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Õðèñòî ÁÎÒÅÂ
ÕÀÄÆÈ ÄÈÌÈÒÚÐ

Æèâ å òîé, æèâ å! Òàì íà Áàëêàíà,
ïîòúíàë â êúðâè, ëåæè è ïúøêà
þíàê ñ äúëáîêà íà ãúðäè ðàíà,
þíàê âúâ ìëàäîñò è â ñèëà ìúæêà.
 
Íà åäíà ñòðàíà çàõâúðëèë ïóøêà,
íà äðóãà ñàáëÿ íà äâå ñòðîøåíà;
î÷è òåìíåÿò, ãëàâà ñå ëþøêà,
óñòà ïðîêëèíàò öÿëà âñåëåíà!
 
Ëåæè þíàêúò, à íà íåáåòî
ñëúíöåòî ñïðÿíî ñúðäèòî ïå÷å;
æúòâàðêà ïåå íåéäå â ïîëåòî,
è êðúâòà îùå ïî-ñèëíî òå÷å!
 
Æúòâà å ñåãà… Ïåéòå, ðîáèíè,
òåç òúæíè ïåñíè! Ãðåé è òè, ñëúíöå,
â òàç ðîáñêà çåìÿ! Ùå äà çàãèíå
è òîÿ þíàê… Íî ìëúêíè, ñúðöå!
 

Òîç, êîéòî ïàäíå â áîé çà ñâîáîäà,
òîé íå óìèðà: íåãî æàëåÿò
çåìÿ è íåáî, çâÿð è ïðèðîäà
è ïåâöè ïåñíè çà íåãî ïåÿò…
 
Äåíåì ìó ñÿíêà ïàçè îðëèöà
è âúëê ìó êðîòêî ðàíàòà áëèæå;
íàä íåãî ñîêîë, þíàøêà ïòèöà,
è òÿ ñå çà áðàò, çà þíàê ãðèæè!
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Íàñòàíå âå÷åð — ìåñåö èçãðåå,
çâåçäè îáñèïÿò ñâîäúò íåáåñåí;
ãîðà çàøóìè, âÿòúð ïîâåå, —
Áàëêàíúò ïåå õàéäóøêà ïåñåí!
 
È ñàìîäèâè â áÿëà ïðåìåíà,
÷óäíè, ïðåêðàñíè, ïåñåí ïîåìíàò, —
òèõî íàãàçÿò òðåâà çåëåíà
è ïðè þíàêúò äîéäàò òà ñåäíàò.
 
Åäíà ìó ñ áèëêè ðàíàòà âúðæå,
äðóãà ãî ïðúñíå ñ âîäà ñòóäåíà,
òðåòÿ ãî â óñòà öåëóíå áúðæå —
è òîé ÿ ãëåäà, — ìèëà, çåñìåíà!
 
„Êàæè ìè, ñåñòðî, äå — Êàðàäæàòà?
Äå å è ìîéòà âÿðíà äðóæèíà?
Êàæè ìè, ïúê ìè âçåìè äóøàòà, —
àç èñêàì, ñåñòðî, òóê äà çàãèíà!“
 
È ïëåñíàò ñ ðúöå, ïà ñå ïðåãúðíàò,
è ñ ïåñíè õâðúêíàò òå â íåáåñàòà, —
ëåòÿò è ïåÿò, äîðäå îñúìíàò,
è òúðñÿò äóõúò íà Êàðàäæàòà…
 
Íî ñúìíà âå÷å! È íà Áàëêàíà
þíàêúò ëåæè, êðúâòà ìó òå÷å, —
âúëêúò ìó áëèæå ëþòàòà ðàíà,
è ñëúíöåòî ïàê ïå÷å ëè — ïå÷å!
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Õðèñòî ÁÎÒÅÂ

ÏÚÐÂÈßÒ ÁÐÎÉ ÍÀ „ÇÍÀÌÅ“
Å ÃËÀÑ  ÍÀ ÑÂÎÁÎÄÀÒÀ!

     
  Ð ó ñ ÷ ó ê,   11   ä å ê å ì â ð è ÿ       

 

Óðà-à-à! Ñâàëÿì ñè øàïêàòà è áëàãîäàðÿ áîãà, êàòî âèæäàì, ÷å
íå ñè÷êî å îùå óìðÿëî â íàøèÿò íåùàñòåí è ïîðîáåí íàðîä! Ïîñëå
íÿêîëêî âðåìå ìúë÷àíèå îò ñòðàíàòà íà íàøèòå ïëàìåííè è èñêðåíè
íàðîäíè çàùèòíèöè, íèå ñ ðàäîñò ïîñðåùàìå äíåñ ïúðâèÿò áðîé
íà „Çíàìå“ è áúðçàìå äà ïðèñúåäèíèì ñâîÿò ãëàñ ñ ãëàñúò íà
ñâîáîäàòà, ñ ãëàñúò íà èñòèíàòà è ñ ãëàñúò íà íàøåòî ìîæå áè
òâúðäå áëèçêî áúäåùå. È òàêà, äà æèâåå áúëãàðñêèÿò íàðîä! Äà
æèâåÿò íåãîâèòå ñâîáîäîëþáèâè ñèíîâå! Äà æèâåå ñÿêà çäðàâà,
÷åñòíà è ñïðàâåäëèâà äóøà! Íî äà èçâèíÿò ÷èòàòåëèòå âè òîâà ìîå
âúçõèùåíèå, êîåòî àç èçêàçâàì â òàêîâà åäíî âðåìå, êîãàòî ñåêè îò
íàñ áè òðÿáàëî äà ïîñèïå ãëàâàòà ñè ñ ïåïåë è â îò÷àÿíèå äà êàæå
íà ñâîÿò íàðîä: „Íå! ÷àøàòà íà òâîèòå ñòðàäàíèÿ å îòäàâíà âå÷å
ïðåïúëíåíà, íî òè, âèäè ñå, íå ñè ñïîñîáåí çà äðóãî íèùî, îñâåí äà
áúäåø ðîá è äà òúðïèø íà øèÿòà ñè òàêúâ óíèçèòåëåí õîìîò,
êàêúâòî íå áè òúðïåëè è íàé-ìèðíèòå æèâîòíè.” È íàèñòèíà, êàòî
ïîãëåäíå ÷îâåê íà äíåøíüîòî íàøå ïîëîæåíèå ìåæäó íàðîäúò, òî
òâúðäå ëåñíî ùå äà ñå óáåäè, ÷å íà ïúòÿò íà ìëàäèòå, íà çäðàâèòå è
íà íàäåæäíèòå åëåìåíòè çà íàøåòî áúäåùå ëåæàò ïðåïðå÷åíè
òàêèâà îáãîðåëè è ãíèëè êþòóöè, êîèòî äúëãî âðåìå ñà ïðå÷èëè,
ïà è äíåñ îùå ïðå÷àò íà íàøèòå ïðîãðåñèâíè äâèæåíèÿ â ïúòÿò íà
ïúëíîòî íàðîäíî îñâîáîæäåíèå. Îñâåí îíàÿ âàðâàðñêà ñòèõèÿ, íà
êîÿòî ñúùåñòâîâàíèåòî å îñíîâàíî íà íàøèòå íàðîäíè íåùàñòèÿ è
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íà êîÿòî ïðàâèòåëñòâîòî ñåêè äåí, ñåêè ÷àñ è ñÿêà ìèíóòà óâåëè÷àâà
ñå ïîâå÷å è ïîâå÷å òèÿ íåùàñòèÿ, íèå èìàìå ïðåä î÷èòå ñè, â ëàãåðúò
íà ñâîèòå ïðîòèâíèöè, ïî÷òè ñè÷êàòà îíàÿ ÷àñò îò íàøèÿò íàðîä,
êîÿòî, êàòî å îáåçïå÷åíà ìàòåðèàëíî, îáåçïå÷åíà å äîíåéäå è îò
îíèå áåç÷îâå÷íè íàñèëèÿ, êîèòî òúðïè íàøèÿò îãðàáåí, ïîëóóáèåí
è áåççàùèòåí áðàò ñåëÿíèí, è êîÿòî îñâåí òîâà å ïðîòèâíà íà ñÿêî
åäíî óëó÷øåíèå1, êîåòî áè èçáàâèëî íàðîäúò íè îò íåéíèòå ïðàâè
è êîñâåíè åêñïëîàòàöèè. Äà, âèå ñòå êàçàëè ïðàâî â ïúðâèÿò áðîé
íà âåñòíèêúò ñè, ÷å „ðåâîëþöèîííèÿò äóõ å ïîêðèë âå÷å íàøàòà
íàðîäíà íèâà è ÷å òàÿ íèâà îòäàâíà âå÷å ÷àêà ñâîÿò æåòâàð“; íî àç
ìèñëÿ, ÷å àêî äà íå áè áèëè òèå êëàïè, ñ êîèòî å ñïúíàò ñòîïàíèíúò
íà òàÿ íèâà îò ñâîèòå âñåâúçìîæíè ìèðñêè è äóõîâíè ÷îðáàäæèè,
òî îñòðàòà êîñà îòäàâíà âå÷å áè ðàç÷èñòèëà Áúëãàðèÿ çà äðóãè,
îùå ïî-íîâè è îùå ïî-÷îâå÷åñêè èäåè, íåæåëè èäåÿòà çà
èçòðåáëåíèåòî íà íàøèòå äèâè è ãðóáè óãíåòàòåëè. Íî êàêòî è äà å,
à àêî ìîÿòà âÿðà â îñâîáîæäåíèåòî íà íàðîäúò è äà íå å îñíîâàíà
íà òàêèâà ïàòðèîòè÷åñêè íà÷àëà, íà êàêâèòî âúîáùå îñíîâàâàò
ñâîèòå íàäåæäè íàøèòå ïîêëîííèöè íà öèâèëèçàöèÿòà, íàøèòå
àïîñòîëè íà äóàëèçìúò è íàøèòå ïðîðîöè íà ìèðíèÿò ïðîãðåñ, òî
àç èìàì äîñòà ïðè÷èíè äà âÿðâàì, ÷å ñèëàòà íà ëè÷íàòà ñâîáîäà,
êîÿòî å çàõâàíàëà âå÷å äà ñå ðàçïðîñòðàíÿâà ìåæäó íàøåòî ìëàäî
ïîêîëåíèå, ïðè ñè÷êèòå „áëàãîíàìåðåíè“ ñïúíêè îò ñòðàíàòà íà
íàøèòå ôèëèñòåðè-ïîëèòèöè, íå ùå ñå çàáàâè äà ïðîèçâåäå îíîâà
æåëàíî è òîëêîâà ãîäèíè î÷àêâàíî äåéñòâèå, çà êîåòî åâðîïåéñêèÿò
ïå÷àò äðúíêà îùå îò âðåìåòî íà Âîçòî÷íàòà âîéíà, íî çà êîåòî ó
íàñ å áèëî íåâúçìîæíî íå ñàìî äà ñå ïèøå, íî è äà ñå ñïîìåíå
ïóáëè÷íî. Ñ äðóãè ä/ìè, àç âÿðâàì, ÷å âðåìåòî çà íàøàòà ñâåùåíà
è îò÷àÿíà áîðáà çà ñâîáîäà å íàñòàíàëî âå÷å è ÷å äåíÿò çà íàðîäíîòî
îòìúùåíèå òðîïà íà âðàòàòà íà ðàçêàïàíàòà âå÷å Îñìàíñêà
èìïåðèÿ, àêî íàøèÿò íàðîä âèäèìî è äà å òâúðäå ðàâíîäóøåí êúì
ñâîÿòà ãîð÷èâà ñúäáà è àêî íàøèòå îêàòè ñëåïöè è äà íå æåëàÿò äà
ïîääúðæàò òîâà óòåøèòåëíî ÿâëåíèå â ñðåäàòà íà íîâîòî áúëãàðñêî
ïîêîëåíèå. À òîâà å ñêðúáíî è âúçìóòèòåëíî íåùî. Åòî çàùî àç,

1 Ïîäîáðåíèå.
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ïðè ñè÷êîòî ñâîå âúçõèùåíèå êúì ðåâîëþöèîííîòî ó íàñ äâèæåíèå
è ïðè ñè÷êàòà ñâîÿ âÿðà â èñêðåíîñòòà íà íàøèòå èñòèííî-íàðîäíè
äåÿòåëè, íå ìîãà â òîâà ñúùî âðåìå äà íå îêàÿ äíåøíüîòî ñòðàøíî
è îòâðàòèòåëíî ïîëîæåíèå íà ñâîÿò íàðîä; ïîëîæåíèå, êîåòî àç íå
ìîãà äà ñðåùíà íà ñòðàíèöèòå íè íà åäíà ÷îâå÷åñêà èñòîðèÿ;
ïîëîæåíèå, êîåòî, íàé-ïîñëå, àç íå âÿðâàì äà å ïðåòúðïÿëî êîãàòî
è äà å è íàøèÿò íàðîä. Îñòàâåòå íàñòðàíà îíèå ÿâíè è ñåêèäíåâíè
êðàæáè, îáèðè, íàñèëèÿ è óáèéñòâà, êîèòî ñà ñòàíàëè íå ñàìî íà
ñÿêà åäíà òóðñêà êðàñòà, íî è íà ñàìîòî ïèÿíî öàðèãðàäñêî
ïðàâèòåëñòâî è êîèòî ó íàñ ñà ñòàíàëè òàêîâà îáèêíîâåíî íåùî,
ùîòî áúëãàðèíúò å ïðåñòàíàë âå÷å è äà ñå îïëàêâà; îñòàâåòå òàêà
ñúùî íàñòðàíà è îíàÿ âàðâàðñêà ñèñòåìà â óïðàâëåíèåòî, ñ êîÿòî
òîâà ïðàâèòåëñòâî å íàóìèëî â èìåòî íà íÿêàêúâ ñè çàêîí äà óáèå
îêîí÷àòåëíî ñÿêî åäíî ÷îâå÷åñêî ïðîÿâëåíèå â íàøèÿò ðîáñêè
æèâîò; îñòàâåòå, íàé-ïîñëå, íàñòðàíà è îíèå íàøè íåïëàòåíè è
äîáðîâîëíè øïèîíè, ïðåäàòåëè, óáèéöè è åêñïëîàòàòîðè, êîèòî ñà
ñòúïèëè íà âðàòúò íà íàðîäúò è êîèòî ìó íå äàâàò äà âäèãíå ãëàâà
è äà ñòðîøè âåðèãèòå íà ñâîåòî óíèçèòåëíî ðîáñêî ïîëîæåíèå.
Ñè÷êîòî òîâà å òàêîâà çëî, êîåòî è íèå, è íàðîäúò ñìå â ñúñòîÿíèå
äà çàáåëåæèìå è äà ïîòúðñèìå ëåê çà íåãîâîòî óíèùîæåíèå. Íî
òóêà èìà äðóãî åäíî îùå ïî-ñòðàøíî è ñúâñåì íåçàáåëåæèìî çëî,
êîåòî âúâ âèä íà óïîèòåëåí ëåê ñå ïîÿâëÿâà ó íàñ ïåðèîäè÷åñêè,
êîåòî ïîòóëÿ äîíåéäå áîëêèòå è ñòðàäàíèÿòà íà íàðîäúò è êîåòî
íå ïðîèçâîæäà íèêàêâî äðóãî äåéñòâèå, îñâåí [äà] îòëàãà
îêîí÷àòåëíîòî íàøå îçäðàâëåíèå íà íåîïðåäåëåíî âðåìå. Òîâà çëî
ñà áèëè îíèå ïðàâà è ïðèâèëåãèè, êîèòî íè ñà ñå äàâàëè îò
öàðèãðàäñêèòå øàðëàòàíè ïî ïîáóæäåíèåòî íà Åâðîïà â ðàçëè÷íè
âðåìåíà, íî êîèòî ðåøèòåëíî íèêîãà íå ñà áèëè ïðîâîæäàíè â
äåéñòâèå; òîâà çëî áåøå è îíîâà íåäîáðîñîâåñòíî ðåøåíèå íà
íàøèÿò ÷åðêîâåí âîïðîñ, êîåòî ñå èçâúðøè îò ïðàâèòåëñòâîòî íà
èäèîòèòå, ñàìî è ñàìî çà äà ïîòóëè è çàÿ÷è îò÷àÿíîòî ïîëîæåíèå
íà ðàÿòà è çà äà îòñòðàíè ïîäâèãèòå íà íåéíèòå Õàäæè Äèìèòðîâöè;
òîâà çëî å, íàé-ïîñëå, è äíåøíèÿò ïðåäíàìåðåíî ïóñíàò ñëóõ, êîãîòî
îò íÿêîå âðåìå íàñàì ïðåäúâêâàò íàøèòå ÷åðíè è áåëè ÷îðáàäæèè
è çà êîãîòî àç òóòàêñè ùå äà âè ðàçêàæà. Íî ïðåäè äà íàïðàâÿ òîâà,
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àç ùå âè ñå ïîìîëÿ äà ñå íå ñìååòå. Ïðåä òàÿ áåçñîâåñòíà ëúæà,
ïðåä òîâà ïîäèãðàâàíèå ñ íàé-ñâåùåíèòå ïðåäìåòè íà åäèí íàðîä
è ïðåä òîâà íèçêî, ïðåçðèòåëíî è øàðëàòàíñêî äîáðîæåëàíèå îò
ñòðàíàòà íà íàøèòå îáåçóìåëè óãíåòàòåëè ñåêè åäèí ñìÿõ è ñÿêà
åäíà øåãà òðÿáà äà ìëúêíàò. Òóêà ñå íå ãîâîðè çà íÿêàêúâ ñè
õàòèõóìàþí, ñëåä íàïèñâàíèåòî íà êîãîòî äúðæàâíèòå øàðëàòàíè
íà Òóðöèÿ ñå óïëàøèõà è ãî ñêðèõà ïîä ìèíäåðèòå íà ñâîÿò
ìèðîïîìàçàí äåìáåëèí; òóêà ñå íå äàâà íÿêàêúâ ñè ôåðìàí íà
Áúëãàðñêàòà åêçàðõèÿ, ñëåä îáíàðîäâàíèåòî íà êîãîòî íàñòàíà íîâà
åðà îò ñòðàäàíèÿ çà íàøèÿò ïðîäàäåí íàðîä; òóêà ñå ãîâîðè çà
òàêèâà íîâè ïðàâà è ïðèâèëåãèè, êîèòî, ðàçáèðà ñå, íèêîãà íÿìà äà
ñå îñúùåñòâÿò, íî íà êîèòî ñàìî åäèíúò ñëóõ ùå äà òëàñíå íÿêîëêî
ãîäèíè íàçàä íàøåòî ïîëèòè÷åñêî îñâîáîæäåíèå. Äà âè ðàçêàæà
ñåãà íàòóðàòà íà òîÿ ñëóõ. Â êðúãúò íà íàøèòå ìåçëèøêè2 ïîëèòèöè,
ïàñòèðè è ÷îðáàäæèè ñå ãîâîðè, ÷å ñîéòàðèèòå3 íà í. â. ñóëòàíúò,
ïî ñúâåòúò íà ïðîñâåùåíà Åâðîïà, êàòî ñå óâåðèëè âå÷å âúâ
âåðíîïîäàíñòâîòî íà áúëãàðñêèÿò íàðîä, ñà ðåøèëè äà âúçîáíîâÿò
íåãîâîòî ïîëèòè÷åñêî ñúùåñòâîâàíèå íà îñíîâèòå íà âàøèÿò
áóêóðåøêè (?) äóàëèçúì è äà âåí÷àÿò çà áúëãàðñêè öàð
ïúðâîðîäíèÿò ñèí íà Àáäóë Àçèñà. Òîÿ ïîëèòè÷åñêè ñúí òèå
ïîäêðåïÿâàò ñúñ ñëåäóþùåòî ðàçñúæäåíèå. Ñóëòàíúò ñå å ðåøèë
òâúðäî äà îñòàâè ñëåä ñìúðòòà ñè ïðåñòîëúò íà ñâîÿò ñèí Þñóô
Èçåäèíà, íî çàùîòî ãî å ñòðàõ äà íå âúçáóäè ñ òîâà ôàíàòèçìúò íà
óëåìèòå4 è íà äåðâèøèòå5 è äà íå ïðîèçâåäå íÿêàêâè ñè ÷èòàøêà
ðåâîëþöèÿ îò ñòðàíàòà íà Ìóðàäîâàòà ïàðòèÿ, òî ïî ñúâåòúò íà
åâðîïåéñêèòå äèïëîìàòè, à îñîáåíî íà ãåíåðàëà Èãíàòèåâà, å
íàóìèë äà óïîòðåáè çà îðóäèå â òàÿ ïîëèòè÷åñêà îïåðàöèÿ
ïðåòåíöèèòå è çàñëóãèòå íà áúëãàðñêèÿò íàðîä. Òàÿ îïåðàöèÿ ùå
äà ïîâäèãíå êðåäèòúò íà äúðæàâàòà, ùå äà èçáàâè íåéíîòî
ïðàâèòåëñòâî îò ôèíàíöèàëíî áàíêðîòñòâî è ñúñ ñèëèòå íà åäèí

2 Îò ìåäæèëèñ (òóð.) - ñúâåò.
3 Øóòîâåòå.
4 Ó÷åíèòå.
5 ×ëåíîâå íà ìîõàìåäàíñêà ðåëèãèîçíà ñåêòà.
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6-ìèëèîíåí ïðåäàí è ñïîñîáåí íàðîä Òóðöèÿ íå ñàìî ùå äà äúðæè
â íîêòèòå ñè Ñúðáèÿ, Ðóìúíèÿ è ×åðíà ãîðà, íî ùå äà „òóðíå íà
ðåñïåêòà“ è Àâñòðèÿ, êîÿòî å èçñòèíàëà âå÷å êúì ñâîèòå ñòàðè
àðêàäàøè6, è Ðóñèÿ, „êîÿòî ðàíî èëè êúñíî ùå äà ïîèñêà äà íàïîè
ñâîèòå êàçàøêè êîíå íà Áîñôîðúò“. Îñâåí òîâà, êàòî ñå äàäå òàêàâà
åäíà ñâîáîäà íà áúëãàðèòå, òî Òóðöèÿ ùå äà áúäå îáåçïå÷åíà
âúòðåøíî îò ñÿêà åäíà ðåâîëþöèÿ, à âúíêàøíî ùå äà äîáèå ãîëÿìî
âëèÿíèå â ñåìåéñòâîòî íà åâðîïåéñêèòå äúðæàâè. Ñ åäíà äóìà,
äóàëèçìúò ùå äà âúçêðåñè Òóðöèÿ è ìþñþëìàíñòâîòî ùå äà æèâåå
â Åâðîïà äî Ìàòóñàëîâè ãîäèíè. Ðàçáèðà ñå, ÷å ñè÷êîòî òîâà
äîíêèõîòñêî áúëíóâàíèå íå å íèùî äðóãî, îñâåí åäèí áåçîñíîâåí
è áåçíðàâñòâåí ïîëèòè÷åñêè ñëóõ, êîéòî å ïðúñíàò ñàìî çà „ëàô
îëñóí“7 ïî êàôåíåòàòà; íî àêî ðàçãëåäàìå íà÷èíúò, ÷ðåç êîéòî ñå
òîé ðàçïðîñòðàíÿâà ìåæäó âåðóþùèòå èäîëîïîêëîííèöè, è àêî
ïîäèðèìå èçâîðúò, îòäåòî òîé âîäè ñâîåòî íà÷àëî, òî òóòàêñè ùå
äà ñå óáåäèìå, ÷å òîé å ïóñíàò ñ öåë è ÷å â íåãî ñå êðèÿò âàæíè
äèïëîìàòè÷åñêè íàìåðåíèÿ. Íåêà ãîâîðè êîé ùî ùå, à àç ùå äà
êàæà, ÷å òóðñêîòî ïðàâèòåëñòâî ïðåäâèæäà êàêâà ïîïàðà ùå äà ìó
çàáúðêàò ñëàâÿíñêèòå íàðîäè íà Áàëêàíñêèÿò ïîëóîñòðîâ è êàêâà
ðîëÿ ùå äà èãðàåì íèå â òîâà îòíîøåíèå, çàòîâà å ïóñíàëî ïî
íàøèòå ìåñòà èç óñòàòà íà äóíàâñêèÿò âàëèÿ8 òàÿ ïîäëà è ãíóñíàâà
ïîäìàìà. È òàêà, àç ñìåëî ìîãà äà êàæà, ÷å áàíêðîòèòå ñà íàóìèëè
äà ñè èãðàÿò ñ íàçå êàòî ñ äåöà, íî ÷å òèå íÿìà äà èçëúæàò äðóãèãî
íèêîãî, îñâåí ñàìè ñåáå ñè. Íî äà îñòàâèìå øàðëàòàíèòå äà
ïðîïîâÿäâàò ñâåùåíèòå äóàëèñòè÷åñêè ëúæè è ãëóïöèòå äà âÿðâàò
áëàãèòå íàìåðåíèÿ íà ñàêàòèòå öàðèãðàäñêè ìîçúöè è äà âè ðàçêàæà
çà åäíî ïðîèçøåñòâèå, êîåòî å çà íàñ ìíîãî ïî-âàæíî, íåæåëè
âîïðîñúò çà ïðåñòîëîíàñëåäèåòî â Òóðöèÿ. Íåùàñòíèòå è ñúâñåì
íåâèííèòå ìú÷åíèöè Ñàâà Ãåðåíîâ è Ìèòüî Ðàäîñëàâîâ ñå îñúäèõà
âå÷å îò òóðñêèòå áåç÷îâå÷íè çàêîíè è èçïðîâîäèõà ñå íà çàòî÷åíèå:

6 Ïðèÿòåëè.
7 Äà ñå êàæå íåùî.
8 Óïðàâèòåë íà âèëàåò (íàé-ãîëÿìàòà àäìèíèñòðàòèâíà îáëàñò â

òóðñêàòà èìïåðèÿ).   
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ïúðâèÿò íà 5 ãîäèíè â Åðçåðóì, à âòîðèÿò íà 3 ãîäèíè â Êþòàÿ.
Êîãàòî òèå äâà ìëàäåæà ñå çàêàðâàõà íà æåëåçíèöàòà çà Öàðèãðàä,
òî áÿõà îòâúðçàíè, çàùîòî, ïî ïðè÷èíàòà íà äâåãîäèøíè ìúêè è
èçòåçàíèÿ â ðóñ÷óøêàòà òåìíèöà, òèå íå ïðèëè÷àõà âå÷å íà õîðà, à
íà ñåíêè, êîèòî, âèäåøå ñå, ñå äúðæàò íà êðàêàòà ñè ñàìî è ñàìî çà
òîâà, çà äà èçïèÿò ïîñëåäíÿòà ÷àøà íà ñâîèòå ñòðàäàíèÿ. Íî äàíî
÷åðíàòà ñúäáà, êîÿòî ãè å ïðåñëåäâàëà â öâåòúò íà ãîäèíèòå èì,
áúäå áàðåì ñåãà äîòîëêîâà ìèëîñòèâà çà òèå íàøè áðàòÿ, ùîòî äà
ãè çàïàçè íà ÷óæáèíà äîòîãàâà, äîðäåòî äîñòèãíå äî òÿõ ãëàñúò, ÷å
òÿõíàòà ìèëà Áúëãàðèÿ å ñâîáîäíà âå÷å. Äðóãî àç íå ìîãà äà ïîæåëàÿ
ïîâå÷å íà òèå íåùàñòíè íàøè ìú÷åíèöè.  Çà çâåðñòâàòà, êîèòî ñà
ñå èçâúðøèëè â åäíî òâúðäå êðàòêî âðåìå â íàøèÿò
áëàãîäåíñòâóþùè Äóíàâñêè âèëàåò, ùå äà âè ïèøà äî íåäåëÿ.

(â.„Çíàìå“,ã. I, áðîé 2 îò 15 äåêåìâðè 1874 ã.)
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Ï à ì å ò

Èâàí ÂÀÇÎÂ

ÎÒÅ×ÅÑÒÂÎ ËÞÁÅÇÍÎ, ÊÀÊ ÕÓÁÀÂÎ ÑÈ ÒÈ!

I
Îòå÷åñòâî ëþáåçíî, êàê õóáàâî ñè òè!
Êàê ÷óäíî ñå ñèíåå íåáåòî òè áåçêðàéíî!
Êàê òâîèòå êàðòèíè ìåíÿâàò ñå îìàéíî!
Ïðè âñåêè ïîãëåä íîâè, ïî-íîâè êðàñîòè:
òóê âåñåëè äîëèíè, òàì ïëàíèíè ãèãàíòè,
çåìÿòà ïúëíà ñ öâåòå, íåáåòî ñúñ áðèëÿíòè...
Îòå÷åñòâî ëþáåçíî, êàê õóáàâî ñè òè!

II
Êîÿ çåìÿ îò òåá å ïî-ïúñòðà, ïî-áîãàòà?
Òè ñáèðàø â åäíî âñè÷êè áëàãà è äàðîâå:
õëÿá, ñâèëà, ðîçè, íåêòàð, öâåòÿ è ïëîäîâå,
íà Èçòîêúò ñâåòëèêà, íà Þãúò àðîìàòà;
ãîðèòå òè ñà ïúëíè ñ õàðìîíèÿ è õëàä,
äîëèíèòå ñ òðåíäàôèë, ãúðäèòå ñ áëàãîäàò.
Êîÿ çåìÿ îò òåá å ïî-ïúñòðà, ïî-áîãàòà?

III
Îòå÷åñòâî, íå ñè ëè äîñòîéíî çà ëþáîâ?
Êîé ñòðàííèê áåç âúçäèøêà ìîæå äà òå îñòàâè?
Êîé èìà ñèëà òâîèòå êàðòèíè äà çàáðàâè?
Ùî íÿìàø òè? Ùî ëèïñâà ïîä ñèíèé òè ïîêðîâ
â ñëó÷àé, ÷å áîã áè èñêàë Åäåìúò äà ïðåìåñòè
è ñâîÿ ðàé ïðåêðàñåí ïðè Åìóñ äà íàìåñòè?
Îòå÷åñòâî, íå ñè ëè äîñòîéíî çà ëþáîâ?
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IV
Òè ðàé ñè, äà; íî êîé òå ïðèëè÷íî îöåíÿâà?
Íå òå ïîçíàâàò äàæå äåöàòà òè ñàìè
è òâîéòî èìå ñâÿòî íå ðÿäêî ãè ñðàìè!
Êàêúâ ëè ñâÿò ïðåêðàñåí â òåá éîùå ñêðèò îñòàâà?
Êàêâè ëè òàéíè äðåìÿò, áîãàòñòâà, êðàñîòè
ïî òâîèòå äîëèíè, ïîëÿ è âèñîòè?
Òè ðàé ñè, äà; íî êîé òå ïðèëè÷íî îöåíÿâà?

V
Àõ, íèé æèâåéìå â òåáå, êàò ñúùè ÷óæäåíöè,
è òâîÿò äèâåí âèä íè íå ñòðÿñêà, íå ïðèâëè÷à.
Ðîãà÷úò â ïëàíèíèòå ïî-ìíîãî òå îáè÷à,
ïî-õàðíî òå ïîçíàâàò êðèëàòèòå ïåâöè,
íî íèé íå âèäèì íèùî, íàì íèùî íå íè òðÿáà,
äîâîëíî å, ÷å äàâàø ïîêðèâêàòà è õëÿáà,
è íèå â òåáå, ìàéêî, ùå óìðåì ÷óæäåíöè!

Õèñàð, 1882
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Ïåí÷î  ÑËÀÂÅÉÊÎÂ

ÍÈ ËÚÕ ÍÅ ÄÚÕÂÀ ÍÀÄ ÏÎËÅÍÈ…

Íè ëúõ íå äúõâà íàä ïîëåíè,
íè òðåïâà ëèñò ïî äúðâåñàòà,
îãëåäâà âåäúð ëèê íåáåòî
â ìîðå îò áèñåðíà ðîñà.

Â çîðè ðàíèë íà ïúò, àç äèøàì
íà ëÿòíî óòðî ñâåæåñòòà —
è ìèëâà ìè äóøàòà áîäðà
çà ëåê ïúò îõîëíà ìå÷òà.

Çà ëåê ïúò, çà ïî÷èâêà òèõà
ïðåç ÿñíà âå÷åð â ðîäíèé êúò,
êúäåòî ìå ñ ìèëóâêà ÷àêà
íà ìîéòî ùàñòèå ñúíÿò.
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Íèêîëà ÂÀÏÖÀÐÎÂ

ÏÅÑÅÍ ÇÀ ×ÎÂÅÊÀ

Íèå ñïîðèìå
        äâàìà ñúñ äàìà
                íà òåìà:
„×îâåêúò âúâ íîâîòî âðåìå“.
À äàìàòà ñîïíàòà, çíàåòå —
òðîïà, íåðâèðà ñå,
                äàæå ïðîïëàêâà.
Çàëèâà ìå ñ êàëíè ïîòîöè
                                îò ðîïîò
è ãðàä îò ñëîâåñíà
                        àòàêà.
- Ïî÷àêàéòå - êàçâàì, - ïî÷àêàéòå,
                                                        Íåêà -
Íî òÿ ìå ïðåêúñâà ñúðäèòî:
— Àõ, ìîëÿ, çàïðåòå!
                                Àç ìðàçÿ ÷îâåêà.
Íå ñòðóâà òîé âàøòà çàùèòà.
Àç ÷åòîõ êàê íÿêîé
                íàñÿêúë ñ ñåêèðà,
íàñÿêúë ñàì áðàò ñè, ÷îâåêà.
Èçìèë ñå,
        íà ÷åðêâà îòèøúë
                        ïîäèðå
è… ïîñëå ìó ñòàíàëî ëåêî. —
Ñìóòåíî ïîòðúïíàõ. È ñòàíà ìè òåæêî.
Íî àç
        ïîíàêóöâàì
                â òåîðèÿ
è ðåêîõ ïîëåêà,
                áåç çëîáà,
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                        ÷îâåøêè,
äà ïðîáâàì ñúñ òàçè èñòîðèÿ. —
Òÿ, ñëó÷êàòà, ñòàíàëà â ñåëî Ìîãèëà.
Áàùàòà áèë ñêúòàë
                        ïàðè.
Ñèíúò ãè ïîäóøèë,
                âçåìàë ãè íàñèëà
è ïîñëå áàùà ñè çàòðèë.
Íî â ìåñåö, èëè ïúê
                        âúâ ñåäìèöà ñàìî
âëàñòòà ãî îòêðèëà è… ñúä.
Àëà â ñúäúò
        íå ïîòóïâàò ïî ðàìîòî,
à ãî îñúæäàò íà ñìúðò.
Îòâåëè òîãàâà çëîäåÿ
                                çëîñòîðåí,
çàòâîðèëè òîçè ñóáåêò.
Íî âúâ çàòâîðà ïîïàäíàë íà õîðà
è ñòàíàë
        ÷îâåê.
Íå çíàÿ ñ êàêâà å
                çàêâàñà çàêâàñåí,
íå çíàÿ è êàê å
                çàìåñåí,
íî ñâîÿòà ó÷àñò
        îò êíèãà ïî-ÿñíà
ìó ñòàíàëà ñ íÿêàêâà ïåñåí.
È ïîñëå ðàçïðàâÿë:
        „Áðåé, êàê ñå îáúðêàõ
è åòî òè òåáå
                áåñèëî.
Íå ñòèãà òè õëåáà,
                        çàëèòíåø
                                îò ìúêà
è ñòúïèø â ïîãðåøíîñò íà ãíèëî.
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È ÷àêàø òàêà êàòî ñêîò
                                â ñêîòîáîéíà,
âúðòèø ñå, â î÷èòå òè — íîæà.
Åõ, ëîøî,
        åõ, ëîøî
                ñâåòúò å óñòðîåí!
À ìîæå, ïî-èíà÷å ìîæå…“
Òîãàâà çàïÿâàë òîé
ñâîÿòà ïåñåí,
çàïÿâàë ÿ áàâíî è òèõî
Ïðåä íåãî æèâîòà
                èçïëàââàë ÷óäåñåí —
è ïîñëå
        çàñïèâàë
                óñìèõíàò…
Íî â êîðèäîðà
                òèõî ãîâîðÿò.
Ñåòíå ñåêóíäà ïîêîé.
Íÿêîé ïîëåêà âðàòàòà îòâîðèë. —
Õîðà. Çàä òÿõ ÷àñîâîé.
Íÿêîé îò ãðóïàòà,
ïëàõî è ãëóõî,
êàçàë ìó:
        „Õàéäå, ñòàíè.“
Ãëåäàëè õîðàòà
                òúïî è êóõî
ñèâèòå, âëàæíè ñòåíè.
Îíçè â ëåãëîòî
                ðàçáðàë, ÷å æèâîòà
å ñâúðøåí çà íåãî,
è â ìèã
ñêî÷èë, èçáúðñàë ïîòòà îò ÷åëîòî
è ãëåäàë ñ äèâ ïîãëåä
                                íà áèê.
Íî ëåêà-ïîëåêà
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                ÷îâåêà ñå ñåòèë —
ñòðàõúò å áåç ïîëçà,
                                ùå ìðå.
È íÿêàê â äóøàòà ìó
                        ñòàíàëî ñâåòëî.
— Äà òðúãíåì ëè? — êàçàë.
                        — Äîáðå.
Òîé òðúãíàë. Ñëåä íåãî
                                òå òðúãíàëè ñúùî
è ÷óâñòâàëè íÿêàêúâ õëàä.
Âîéíèêúò ñè êàçàë:
                        „Âåäíúæ äà ñå ñâúðøè…
Çàãàçèë ñè çäðàâàòà, áðàò.“
Âúâ êîðèäîðà
                òèõî ãîâîðÿò.
Ìðàê ñå â úãëèòå òàè.
Ñëåçíàëè ïîñëå íà äâîðà,
                                à ãîðå
âå÷å çîðàòà áëåñòè.
×îâåêúò ïîãëåäíàë çîðàòà,
                                â êîÿòî
ñå êúïåëà ñ áëÿñúê çâåçäà,
è ìèñëåë çà ñâîÿòà
        òåæêà,
                ÷îâåøêà,
                        æåñòîêà,
                                áåçîêà
                                        ñúäáà.
„Òÿ — ìîÿòà — ñâúðøè…
                        Ùå âèñíà îáåñåí.
Íî áåëêèì ñå ñâúðøâà
                        ñúñ ìåí?
Æèâîòúò ùå äîéäå ïî-õóáàâ
                                îò ïåñåí,
ïî-õóáàâ îò ïðîëåòåí äåí…“
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Ñïîìåíàë çà ïåñåí
                        è íåùî ñå ñåòèë.
Â î÷èòå ìó ïëàìúê öúôòÿë.
Óñìèõíàë ñå òîïëî, øèðîêî è ñâåòëî,
îòäðúïíàë ñå, ïîñëå çàïÿë.
Êàê ìèñëèòå, ìîæå áè
                                òóêà ñå êðèå
åäèí èñòåðè÷åí êîìïëåêñ?
Ìèñëåòå òúé êàêòî ñè ùåòå,
                                        íî âèå
ãðåøèòå, ïðèÿòåëêî, äíåñ. —
×îâåêúò ñïîêîéíî, òúé — äóìà
                                                ñëåä äóìà
è òâúðäî ðåäèë ïåñåíòà.
Îíåçè ãî ãëåäàëè
                ñ ïîãëåä áåçóìåí,
îíåçè ãî ãëåäàëè ñ ñòðàõ.
Äîðè è çàòâîðà
                òðåïåðåë ïîçîðíî,
è ìðàêà óäàðèë íà áåã.
Óñìèõíàòè ÷óëè çâåçäèòå îòãîðå
è âèêíàëè:
        „Áðàâî, ÷îâåê!“
Íàòàòúê å ÿñíî. Âúæåòî
                                èçêóñíî
ïðåç øèÿòà, ïîñëå
                        ñìúðòòà.
Íî òàì â ðàçêðèâåíèòå,
â ñèíèòå óñòíè
íàïèðàëà ïàê ïåñåíòà.
È òóê çàïî÷âà ðàçâðúçêàòà, çíà÷è.
Êàê ìèñëèø, ÷èòàòåëþ, òè? —
Òÿ, áåäíàòà äàìà, çàïî÷íà äà ïëà÷å,
çàïî÷íà âúâ òðàíñ äà êðåùè:
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„Óæàñíî! Óæàñíî! — Ðàçêàçâàòå,
                                                ñÿêàø
êàòî ÷å òàì ñòå áèëè!“…
Êàêúâ òè òóê óæàñ?! —
                Òîé ïååë ÷îâåêà. —
Òîâà å ïðåêðàñíî, íàëè?
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ÂßÐÀ

Åòî - àç äèøàì,
ðàáîòÿ,
æèâåÿ
è ñòèõîâå ïèøà
(òúé êàêòî óìåÿ).
Ñ æèâîòà ïîä âåæäè
ñå ãëåäàìå ñòðîãî
è áîðÿ ñå ñ íåãî,
äîêîëêîòî ìîãà.

Ñ æèâîòà ñìå â ðàçïðà,
íî òè íå ðàçáèðàé,
÷å ìðàçÿ æèâîòà.
Íàïðîòèâ, íàïðîòèâ! –

Äîðè äà óìèðàì,
æèâîòà ñúñ ãðóáèòå
ëàïè ÷åëè÷íè
àç ïàê ùå îáè÷àì!
Àç ïàê ùå îáè÷àì!

Äà êàæåì, ñåãà ìè îêà÷àò
âúæåòî
è ïèòàò:
“Êàê, èñêàø ëè ÷àñ äà æèâååø?”
Âåäíàãà ùå êðåñíà:
“Ñâàëåòå!
Ñâàëåòå!
Ïî-ñêîðî ñâàëåòå
âúæåòî, çëîäåè!”
Bottom of Form
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Çà íåãî - Æèâîòà -
íàïðàâèë áèõ âñè÷êî. -
Ëåòÿë áèõ
ñúñ ïðîáíà ìàøèíà â íåáåòî,
áèõ âëåçíàë âúâ âçðèâíà
ðàêåòà, ñàìè÷úê,
áèõ òúðñèë
â ïðîñòîðà
äàëå÷íà
ïëàíåòà.

Íî âñå ïàê ùå ÷óâñòâàì
ïðèÿòíèÿ ãúäåë,
äà ãëåäàì êàê
ãîðå
íåáåòî ñèíåå.
Âñå ïàê ùå ÷óâñòâàì
ïðèÿòíèÿ ãúäåë,
÷å îùå æèâåÿ,
÷å îùå ùå áúäà.

Íî åòî, äà êàæåì,
âèé âçåìåòå, êîëêî? -
ïøåíè÷åíî çúðíî
îò ìîÿòà âåðà,
áèõ ðåâíàë òîãàâà,
áèõ ðåâíàë îò áîëêà
êàòî ðàíåíà
â ñúðöåòî ïàíòåðà.

Êàêâî ùå îñòàíå
îò ìåíå òîãàâà? -
Ìèã ñëåä ãðàáåæà
ùå áúäà ðàçíèùåí.
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È îùå ïî-ÿñíî,
è îùå ïî-ïðàâî -
ìèã ñëåä ãðàáåæà
ùå áúäà àç íèùî.

Ìîæå áè èñêàòå
äà ÿ ñðàçèòå
ìîÿòà âÿðà
âúâ äíèòå ÷åñòèòè,
ìîÿòà âÿðà,
÷å óòðå ùå áúäå
æèâîòà ïî-õóáàâ,
æèâîòà ïî-ìúäúð?

À êàê ùå ùóðìóâàòå, ìîëÿ?
Ñ êóðøóìè?
Íå! Íåóìåñòíî!
Ðåñòî! - Íå ñòðóâà! -
Òÿ å áðîíèðàíà
çäðàâî â ãúðäèòå
è áðîíåáîéíè ïàòðîíè
çà íåÿ
íÿìà îòêðèòè!
Íÿìà îòêðèòè!
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Åëèñàâåòà ÁÀÃÐßÍÀ

ÑÒÈÕÈÈ

Ìîæåø ëè äà ñïðåø òè âÿòúðà, äåòî èäå îò ìîãèëèòå,
ïðåôó÷àâà ïðåç áîàçèòå, âäèãà îáëàê íàä äèêàíèòå,
ãðàáâà ñòðåõèòå íà êúùèòå, íà êàðóöèòå ÷åðãèëàòà,
ñâàëÿ ïîðòèòå, îãðàäèòå è äåöàòà ïî ìåãäàíèòå —
â ðîäíèÿ ìè ãðàä?
 
Ìîæåø ëè äà ñïðåø òè Áèñòðèöà, äåòî èäå íàïðîëåò ÿðîñòíà,
ðàçòðîøàâà ëåäîâåòå ñè, íà ìîñòîâåòå ïîäïîðèòå
è èçëèçà îò êîðèòîòî è çàâëè÷à, ìúòíà, ïàêîñòíà —
êúùèöèòå è ãðàäèíêèòå, è äîáèòúêà íà õîðàòà —
â ðîäíèÿ ìè ãðàä?
 
Ìîæåø ëè äà ñïðåø òè âèíîòî, ùîì âåäíúæ å çàêèïÿëî òî
â áú÷âèòå îãðîìíè, âçèäàíè, ñ âëàãà ëúõàùà íàñèòåíè,
íà êîèòî ñ áóêâè êèðèëñêè ïèøå „÷åðíîòî“ è „áÿëîòî“ —
â èçáèòå ñòóäåíè, êàìåííè, çàâåùàíè îò äåäèòå íè —
â ðîäíèÿ ìè ãðàä?
 
Êàê ùå ñïðåø òè ìåíå — âîëíàòà, ñêèòíèöàòà, íåïîêîðíàòà —
ðîäíàòà ñåñòðà íà âÿòúðà, íà âîäàòà è íà âèíîòî,
çà êîÿòî å ïðèìàìèöà íåïîñòèæíîòî, ïðîñòîðíîòî,
äåòî âñå ñúíóâà ïúòèùà — íåäîñòèãíàòè, íåìèíàòè, —
ìåíå êàê ùå ñïðåø?
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Ãåîðãè ÄÆÀÃÀÐÎÂ

ÁÚËÃÀÐÈß

Çåìÿ êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí...
Íî ïî-ãîëÿìà òè íå ñè ìè íóæíà,
Ùàñòëèâ ñúì àç, ÷å òâîéòà êðúâ å þæíà,
÷å å îò êðåìúê òâîÿò ñòàð Áàëêàí.

Êàêâî, ÷å âèõà âúëöè è ÷àêàëè
èç òâîèòå ïîëåòà è ãîðè?
Ñ îíåç, êîèòî áÿõà ñ òåá äîáðè,
òè áå äîáðà, íî çëèòå íå ïîæàëè.

Çåìÿ, êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí...
Íî ñ÷óïè ñå âúâ òàçè äëàí ñóðîâà
ñòàêàíà ñ âèçàíòèéñêàòà îòðîâà
è êúðâàâèÿ òóðñêè ÿòaãÿí.

Òúðãîâöè íà òþòþí è êðúâ ÷îâåøêà
ïðîäàâàõà íà äðåáíî òâîéòà ïðúñò,
íî ïàäíàõà ïîä òåá ñ ïðå÷óïåí êðúñò,
÷å áåøå ìàëêà òè, íî áåøå òåæêà.

È ñòàíà ÷óäî: ñìåðòþ ñìåðò ïîïðàâ,
óñìèõíàõà ñå ÷àðäàêëèè êúùè
è çàïëþùÿõà çíàìåíà ìîãúùè,
è ïúò ñå øèðíà – ðàäîñòåí è ïðàâ.

Ñåãà öúôòèø! Íàáúáâà ÷åðíîçåìà
ïîä ëàñêàâèòå áúëãàðñêè ðúöå,
äúõòè íà çäðàâåö òâîåòî ëèöå
è íîâà ïåñåí âÿòúðúò ïîäåìà
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Çåìÿ, êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí...
Íî òè çà ìåí ñè öÿëî ìèðîçäàíèå,
÷å àç òå ìåðÿ íå íà ðàçñòîÿíèå,
à ñ îáè÷, îò êîÿòî ñúì ïèÿí!
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Ïåòúð ÀÍÀÑÒÀÑÎÂ

* **
Â ×ÀÑÀ ÍÀ ÒÂÎÅÒÎ ÌÚË×ÀÍÈÅ, ÐÎÄÈÍÎ,
êîãàòî ïëà÷åø çà óáèòèòå ïîåòè
è ùúðêåëúò âèñè â íåáåòî ñèíüî,
à ñëúíöåòî òè áàëàäè÷íî ñâåòè...
Êîãàòî ñòèõîâåòå ñà ïðåêðàñíè
è äàæå ðå÷èòå áåç òÿõ íå ìîãàò,
êîãàòî âå÷åðòà ñìèðåíî ãàñíå
è ïëàìâà Äåáåëÿíîâèÿò îãúí...
Íàèñòèíà íå áèõ ìîãúë áåçãðèæíî
íà äàäåíîòî äàðîì äà ñå ðàäâàì,
íî ñòðàõ äà íå óìðà ñêîðîïîñòèæíî
â äóøàòà ìè áåçñðàìíî ñå ïðîêðàäâà.
È âñè÷êî ñè îòèâà ïî ìåñòàòà,
è âå÷å ìîãà ñàì äà ïðîóìåÿ:
òå ïðîñòî ïðåìèíàâàõà ÷åðòàòà,
à íèå ïðîñòî ñïèðàìå ïðåä íåÿ.
Ïîåçèÿòà âñúùíîñò å Ãîëãîòà,
êîÿòî íè ñðîäÿâà ñ âå÷íîñòòà.
Íî íèå ñìå ïî-ìàëêè îò æèâîòà,
à òå ñà ïî-ãîëåìè îò ñìúðòòà.
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Àíäðåé ÀÍÄÐÅÅÂ

ÇÅÌß

Òóê ùå îñòàíåì -
íà òàçè çåìÿ,
îò êîÿòî ñìå òðúãíàëè
è íà êîÿòî îò ïúò
íè ïîñðåùàõà
èëè íà ïúò íè èçïðàùàõà.
Âñÿêàêâè áÿõìå ïî íåÿ -
íåâåðíè è âåðíè,
íî áúëãàðè.
Âñÿêàêâà áåøå è òÿ -
è êúðìèëíèöà-ìàéêà,
è ìàùåõà.
Âñÿêàêâè áÿõìå ïî íåÿ
è âñÿêàêâà áåøå ñúäáàòà íè,
íî è êàêâèòî äà áÿõìå,
âúâ íåÿ íàìèðàõìå âåðèöà
è äà îñúìíåì íàïðîëåò,
è äà çàìðúêíåì ñðåä ëÿòîòî
èëè ïîä âåòðèùà åñåííè
è ÿíóàðñêà âèåëèöà.
Îùå íè èìà íà òàçè çåìÿ
íà íàäåæäè è êîðåíè,
ñúñ íåïðåñúõíàëè êëàäåíöè
è ñúñ çåëåíè íèâÿ è ïîðå÷èÿ,
äåòî íè ìàìåøå
äåíåì è íîùåì
ñ ãëàñà íà ïðîñòîðèòå,
äåòî è äåíåì, è íîùåì
é øåïíåõìå: Ìèëî Îòå÷åñòâî!
Êîéòî îñòàíà,
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â ïðúñòòà é ëåæè -
çåìåòðúñíàòà,
êîéòî çàìèíà,
ñúñ êàìúê âúðâè
ïðåç ãîäèíèòå.
Ìàéêèòå - íàøèòå ìàé÷èöè,
íîùåì ñúíóâàò âúçêðúñâàíå,
áðàòÿòà äåíåì ñå âçèðàò
â ëèêà èçáëåäíÿë
íà ñâåòèíèòå.
Ñ òÿõ ùå îñòàíåì
íà òàçè çåìÿ,
îò êîÿòî ñìå òðúãíàëè,
äà èçòú÷åì íà æèâîòà
÷åðãèëîòî,
äà ìó íàñòðîèì
öèãóëêàòà…
Ãîñïîäè, òè íå çàáðàâÿé,
÷å òÿ å çåìÿòà íà áúëãàðè,
çà äà ÿ ïîìíèì è íèå
è ñ ãðîáà é ÷åðåí,
è ñ ëþëêàòà.
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Èãîð ÑÅÂÅÐßÍÈÍ

ÕÐÈÑÒÎ ÁÎÒÅÂ

Ðàçêàçâà Äóíàâà äî äíåøåí äåí
è â áåëèòå ñè ñúíèùà ñúíóâà
êàê äðúçêî ñòàðèÿ „Ðàäåöêè” ïëóâà,
îò áúëãàðñêèòå ÷åòíèöè ïëåíåí.
Âîéâîäàòà-ïîåò ðàçâÿâà ñòÿã,
êîìàíäà åêíå è òðúáà ñå ñ÷óâà,
è ïëàìåííî åäíî ñúðöå æàäóâà
çà ìèëèÿ, ïîðîáåí ðîäåí áðÿã.
Öåëóíàë òðèæäè ñêðúáíàòà Ðîäèíà,
ïîâåæäà Áîòåâ ñâîÿòà äðóæèíà
êúì ãîðäà ñëàâà è íà ñåòåí áîé
è îò Âðà÷àíñêèÿ áàëêàí ãåðîÿ
êúì îðäèòå íàëèòà, è ñðåä áîÿ
ñå âäèãà íàä ñìúðòòà ñè: „Æèâ å òîé!”

25 äåêåìâðè 1933
ïðåâîä: Àíàñòàñ Ñòîÿíîâ
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Í î â à    á ú ë ã à ð ñ ê à  ë è ò å ð à ò ó ð à

Âàëåðè ÑÒÀÍÊÎÂ

ÅÌÏÈÐÈÊÈ

... ïðåç òîëêîâà åìïèðèêè ïðåìèíàõ, ÷å âå÷å ñå èçãúðáèõ îò ïå÷àë,
è çåå ïðàçíà çëàòíàòà ìè êðèíà, è õëÿáúò ìè – îò ÷åð, íå ñòàíà áÿë,
ìúäðååõ â íèç îòõâúðëåíè íàäåæäè, âúðøàõ õèìåðè, ãëóïàâè ìå÷òè,
è ìîÿò âåõò ïèñàòåëñêè áåëåæíèê ðàçïúòíàòà ìè ìèñúë ïðèþòè! –
îïðîâåðãàâàõ òëåííîòî ñè òÿëî! – òúé íå ïîñòèãíàõ ñâîÿ çåìåí Ðàé,

è âå÷å çíàì – ùîì Ïúòÿò å ñ íà÷àëî, òî ñëåäâà íåìèíóåìèÿò êðàé,
êîãàòî ïîæåëàíîòî ñå ñáúäâà, ÷îâåêúò ïðîñòî ñïèðà íàñðåä ïúò –
è ðàäîñòòà ìè íÿêàê áå îòâúäíà – âúðòîï÷å âúçäúõ â òîïëàòà ìè ãðúä,
ïðåäè è àç – â åìïèðèêèòå ëåêè, äà ìèíà  íÿâãà Ðàéñêèÿ ïîðòàë –
äà òðúãâàìå? – ïî ñâåòëèòå ïúòåêè! – ïðåç ìîèòå Ñàõàðè îò ïå÷àë.
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×ÈÊ-×È-ÐÈÊ!

... êàêâî äà ñè ïîèñêàì îò ñâåòà, îñâåí äà ìå îïàçè Áîã çà óòðå –
è ñòèõ÷åòî ñè ïàê äà âè ÷åòà âúâ windows-à íà âàøèòå êîìïþòðè,
äà âè íàëåÿ ÷àøà òîïúë ÷àé – îò ìàùåðêà, îò ëàéêó÷êà è ðèãàí,
è äà ðåêà íà âñåêèãî: – Ñïîëàé! – ÷å íåãîâ áÿõ âúâ ñåòíàòà ñè êíèãà,
òúé ñêðîìíî ïðåç ãîäèíèòå æèâÿõ, ÷å êàê, ñå ÷óäÿ, îöåëÿõ äî äíåñêà? -

ðàçêàçàõ ñå íà ñòèõ â ñúëçà è ñìÿõ, à ïî-íàòàòúê âñè÷êî ñå îïëåñêà!
Â íåñðú÷íèòå ñè ðèìè – íåãëèæå, â ëþáîâèòå ñè ÷åñòî ñàì-ñàìè÷úê –
áÿõ íèêîé ñðåä  áåçìúëâíèòå ìúæå, èçïÿë âè äâå-òðè ïåñíè ñâåòúë
ïòè÷úê.
Ïîåòèòå íàèñòèíà ñìå ëóäè! – äî áîëêà, óæàñ, ëóäîñò, ñòîí è âèê.
È – àêî Ãîñïîä óòðå ìå ñúáóäè, è àç ùå âè ñúáóäÿ ñ: – ×èê-÷è-ðèê!
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ÏÎÍßÊÎÃÀ ÑÒÀÐ×ÎÖÈÒÅ ÑÌÅ ËÓÄÈ

... íàëè îò äúæä íà âÿòúð ñúì ìîì÷å, è âëþáâàì ñå âúâ íÿêîå ìîìè÷å,
ìåí íàïîñëåäúê ìíîãî ìå âëå÷å – ïîíå âúâ ñòèõ, äà áúäà ïî-ëèðè÷åí,
íå ñòàâàì – äà ãî âîäÿ íà õîòåë, â ëþáîâíèòå êâàðòèðè êðåéçÿò äðóãè,
ïúê è íå ñúì òúé áåçðàçñúäíî ñìåë, ÷å áîé ñúì ÿë îò íÿêîëêî ñúïðóãè,
äàëå÷ çàä ìåí ñà ìúæêèòå ìè äíè, ëåòÿõ èç òÿõ êàòî â êðàñèâè áåçäíè,

ñåãà íàâëèçàì â òúæíè ñòàðèíè, â êîèòî íÿâãà – âñè÷êè, ùå èç÷åçíåì,
áåëÿçàí ñúì ñúñ áîëêè îò Ëþáîâ, è áîëêà çà Ëþáîâ – êàêâî å? – çíàÿ,
àç  âå÷å ñóðêàì ñâîÿ âåõò ïàíòîô ïðåç òèõîòî ïðåääâåðèå – êúì Ðàÿ,
êàêâî îò òóé, ÷å Âðåìåòî òå÷å? – ïîíÿêîãà ñòàð÷îöèòå ñìå ëóäè! –
âñå îùå äèøàì – âëþáåíî ìîì÷å, êîãàòî çà Ëþáîâ ñâåòúò ìå áóäè.
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ÇÀÂÐÚÙÀÍÅ Â ÍÈÙÎÒÎ

... â óâèñíàëîòî ìè íåáå áåçäîìåí îáëàê ïàðöàëåå,
äèì îò îïóøåíî êþìáå ìè ñòåëíà âÿòúð íåíàäååí,
óæ, áåøå òúé ãîëÿì ñâåòúò, à ãî îáõîäèõ ñàìî ñ ìèñúë,
è äíåñ – çàãúðáèë ñâîÿ ïúò, íà êúùè÷êà ìè çàìèðèñà –
íà äâîð÷å ñ îðåõ è àñìà, íà ñêðèøíè áàáèíè êèëåðè,
è æèâ å ñïîìåíúò, íèìà? – çà ìàëêîòî ìîì÷å Âàëåðèé,

ùå âèäÿ äðèïàâèÿ ïëåò ñúñ íàêà÷óëåíèòå ãðúíöè,
è êàê ðåêàòà áóöè ëåä òðîøè ïîä ìàðòåíñêîòî ñëúíöå,
è ùúðêåëèòå, ìîæå áè, íà áðÿñòà ñ êëþíîâå ùå òðàêàò,
ùå ìèëíà âëàæíèòå âúðáè, ðàçïóñíàëè êîñè âúâ ìðàêà,
è – óæ, áå ïñåòî ìè îò ñîé, íî âå÷å íå ðúìæè íà âúëöè –
çàâðúùàì ñå – è íÿìà êîé äà ìè ðå÷å – äîáðå äîøúë ñè.
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ØÅÏÀ ÒÈÕÀ ËÞÁÎÂ

... àç íàâÿðíî êðàñèâî ñòàðåÿ – áëàãî ñòàð÷å ñúñ áÿëà áðàäà,

äàæå ðèìíàòà ìè ëîãîðåÿ ñè èç÷åçíà îò ìåí áåç ñëåäà,

ñïðÿõ äà ëåÿ îò ïðàçíî âúâ ïóñòî íàä áåçìúëâíàòà ñâîÿ áîõ÷à –

òî å ïðîñòî âúïðîñ íà èçêóñòâî íàé-çàãàäú÷íî äà ñè ìúë÷à,

ïðåä ìúäðåöà çà ìèã êîëåíè÷èë, äà çàãúðáÿ äîñàäåí ãëóïàê,

ñ ðîé îò ìîèòå ïåñíè÷êè ïòè÷è äà ïèëåéíà è âàøèÿ ìðàê,

êàê ìå÷òàÿ ñè äà âè îáè÷àì, äà ñúì íÿêîìó íóæåí – è ñêúï,

òîçè ñâÿò å òàêà íåëîãè÷åí, íà äîáðÿêà îáðúùà ëè ãðúá!

Áå ñúäáàòà ñúñ ìåí íåïîñèëíà! – è ïðåäè ìîÿ ñìúðòåí ïîêðîâ

àç äîéäîõ – áëàãî ñòàð÷å, äà ìèëíà òîçè ñâÿò ñ øåïà òèõà Ëþáîâ.
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ÅÄÍÎ ÄÎÁÐÎ ×ÎÂÅ×Å

... çàïî÷íàõ äà ñå ÷óäÿ è ñå ìàÿ êàêâî íå ñâúðøèõ îâðåìå â ñâåòà? –
íåâÿì äà ñìúêíà íà Çåìÿòà Ðàÿ? – òàêúâ, êàêúâòî Áîã ãî îáåùà,
äà áúäàò âñè÷êè õîðèöà ùàñòëèâè – è äà å òÿõíî Ñåäìîòî íåáå,
è íèêîé äà íå ñìåíÿ ñìåò çà ñëèâè îò ñâîåòî ïðîêúñàíî òîðáå,
è íÿêîãî äà ìèëíà ñ òîïëà äóìà, êîãàòî ñàìîòàòà ãî ãíåòè,

è äà ïðåãúðíà ñâîÿ  áðàò ïî äðóìà, ïîåë êúì íèçè ñáúðêàíè ìå÷òè,
äåíÿò äà ñè ëåòè, ùàñòëèâà ïòèöà, íîùòà äà ñòåëâà áëàãèÿ ñè ìðàê –
â òîâà å, âñúùíîñò, ñìåøíîòî íà âèöà, ÷å âÿðâàì ñè êàòî íà ñòàð
ãëóïàê,
Æèâîòúò ìè òå÷å – è ñè èçòå÷å. Ïîñëåäíèòå ìó ìèãîâå ÷åòà –
åäíî äîáðî – è ñìèñëåíî ÷îâå÷å, äîøëî çà øåïà Îáè÷ íà ñâåòà.
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ÈÇÏÎÂÅÄ ÏÎ ÍÈÊÎÅ ÂÐÅÌÅ

... äîáðå, ÷å Ãîñïîä äàäå ìè î÷è – äà ãëåäàì íà ñâåòà ñúñ áÿëà îáè÷,
äîðè äåíÿò ìè àäñêè äà ãîð÷è, äà âÿðâàì – èäàò ïî-ùàñòëèâè äîáè,
ñ íàäåæäèöàòà â óòðåøíèÿ äåí äà ñå ñúáóäèì òðèæäè ïî-÷îâå÷íè! –
è äà âè ãëåäàì – ñâåòëî âäúõíîâåí, è äà å áåäåí ìîÿò ðèìåí ðå÷íèê,
à õîðàòà êðàé ìåí äà ñà äîáðè – â çåíèöèòå èì áëàãîñò äà òðåïòóëêà,

íå ñà ìè íóæíè äàæå è ïàðè! – ïàðèòå ñà ïðè ìåí ñëåä äúæä êà÷óëêà,
ìàêàð åäèí íåíóæåí âåéõàéâåé! – æèâîòúò ìè äà ñïðå íà ãëóõà ãàðà –
äà äèøàì çà åäíîòî âè: – Çäðàâåé! – èçðå÷åíî ñ Ëþáîâ è äúõ÷å Âÿðà.
Íå ñå è ïèòàì áÿõ – èëè íå áÿõ? Òÿ – Äîáðîòàòà, íèâãà íå óìèðà.
×îâåê å òîïëà øåïà çâåçäåí ïðàõ, îò Ãîñïîäà ðàçñèïàí âúâ Âñåìèðà.
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ÌÀÐØÐÓÒÈ

... íàëè áåäíÿê àç áåäåí ñè æèâÿõ, ñè ïúòåøåñòâàõ ñ ïðúñò÷å ïî Àòëàñà,
â Ïåðó  áÿõ  èíêà, áÿõ  â Òèáåò  ìîíàõ, ïèõ  èç Ðóñèÿ âîäêà îò ìåëàñà,
è çåëå áðàõ íà îñòðîâ Êåðãåëåí, ñèðòàêèòà âúðòÿõ  íà Ñàìîòðàêè,
çàâèâàõ ñå ñ òðè êîæè îò åëåí â Ãðåíëàíäèÿ, ÷å íÿìàõ çèìíî ÿêå,
áÿõ è êëîøàð ïîä  ìîñòà âúâ Ïàðèæ, è ñåëôèõ ñå ñúñ Êóëàòà íà Àéôåë,

êðàé Òåìçà äåôèëèðàõ çà ïðåñòèæ  ïðåä Áúêèíãàì ñ ïðîáèòèÿ ñè
ãðàéôåð,
ðàçáðàõ, ÷å – äà îáõîäèø òîçè ñâÿò, îñâåí ïàðè, ñè òðÿáâà è äóøèöà –
çà ïúðâîòî íå ñúì òúé âå÷å ìëàä, çà âòîðîòî – íà ñòèõ ëåòÿ ñè – ïòèöà,
ñúñ äóìè÷êèòå êúðòÿ  ëåäîâå – ïî-òåæêè è îò àéñáåðã â Àíòàðêòèäà,
ðèñóâàì ñ òÿõ äîáðèòå ñâåòîâå, â êîèòî íèâãà íÿìà äà îòèäà...
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ÁÀÕ ÒÎß ÂÀËÅÐÈÉ!

... àêî íÿêúäå èìà æèâîò ïî-êðàñèâ è ïî-ñìèñëåí îò òîçè,
ùå ñè êàöíà íà àâòîïèëîò ñ òîì÷å ñòèõîâå, äâà òîìà ïðîçè,
ìîæå íÿêîé äà ãè ïðî÷åòå – äà ñè êàæå: – Áàõ òîÿ Âàëåðèé! –
ïèøå, ñÿêàø å ñòàðåö-äåòå, ìèíàë íèç îò åïîõè – è åðè,
à ïúê àç äà ñå ÷óäÿ êàêâî ÷àê ïúê òîëêîâà âàæíî ñúì êàçàë? –

ðîäîñëîâíîòî ñâîå äúðâî ïðåñàäèõ ñè ãî â ðèìíàòà âàçà.
Ùå ñå êåôÿ, ùàñòëèâ èäèîò, ãóøíàë ìàëúê áóêåò Ðàéñêè ðîçè.
Àêî íÿêúäå èìà æèâîò ïî-êðàñèâ è ïî-ñìèñëåí îò òîçè.
Ùå âè ïåÿ – áåçñúííî âðàá÷å èç äúëáîêèòå Áîæè Áåçìåðè.
È ñâåòúò íÿêîé äåí äà ðå÷å ñ áëàãà Îáè÷: – Áàõ òîÿ Âàëåðèé!
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ÏÐÈÑÒÚÏÂÀÌ Â ÌÎÊÐÈ ÏÐÎËÅÒÍÈ ÒÐÅÂÈ

... íàó÷èõ ñå çâåçäèòå äà ÷åòà – è ïîãëåäà ìè íèùî íå ïîìúòÿ,
îò ñëúí÷èöåòî ìåêà äîáðîòà è äíåñ ñè ãðåáíàõ, Áîæå, çà èç ïúòÿ,
àêî å ìðàâêà, íåêà áúäàò äâå, ÷å äà èì íàòðîøà êîðè÷êà õëåáåö,
íà ïòèöèòå èçïðàùàì âåòðîâå – äà ëèòíàò âúðõó  ñåòíèÿ ìè õðåáåò,
ñ ëóëà òþòþíåö, ãðåéíàëà ïî ìðàê, è ìèñëèòå ìè ñà äîáðè è ïðîñòè –

äà ñïðå êðàé ìåíå ïðàøíèÿò ïåøàê è äà ìó ñòåëíà â ñîáàòà çà ãîñòè,
äà ñå ñúáóäÿ óòðå ïðèçîðè – ÷å äðóãà ðàäîñò, ìàé? – íå ìè îñòàíà,
ñâåòúò íå ÷èíè äàæå ïåò ïàðè, ùîì äåí äåí] áåç îáè÷! – æèâà ðàíà,
ïðèñòúïâàì â ìîêðè ïðîëåòíè òðåâè, îò ñèíåâè è òèøèíè îìàÿí,
äàé, Áîæå, ïî âîäà äà ìó âúðâè! – íà âñåêèãî, ïîåë íà ïúò â Áåçêðàÿ.
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ÏÐÀÂ ÒÈ ÏÚÒ, ÂÀËÅÐÈÉ!

... ïðåñòàíàõ äà ñè ìèñëÿ, ÷å ñâåòúò å ïúò, ïî êîéòî òðÿáâà äà ïðåìèíà –
ùå ïîñåäÿ íà ñâîÿ ñåòåí ðúò, íàä êîéòî ñòåëâà çàëåçúò êîïðèíà,
ùå ñå ïðîñòÿ ñ ðîé ñìèñëåíè íåùà, êîèòî òúé íå ñìîãíàõ äà ïîñòèãíà –
äà ñúì äîáúð ñúïðóã, äîáúð áàùà – è âñÿêîÿ ëþáîâ ìè áå åíèãìà!
Ïÿõ ñ ïòèöèòå â  èçöúêëåíàòà âèñ – ïîáðàòèì áÿõ è ñ ëåòíèòå àâëèãè,

èçêàðâàøå ìå âÿòúðúò íà “Áèñ!” â ïîëÿòà ñ ëåí, ñúñ ìàê è êîìóíèãè,
äíåñ ìëúêíàõ â òóôè ïðîëåòíè òðåâè! – èçïÿòà ìè å ïåñíè÷êàòà âå÷å.
Ñåãà ñè êàçâàì: – Êàðàé äà âúðâè! Ñâåòúò äîðè áåç òåá ùå áúäå âå÷åí!
Ñìîòàÿ ëè ñå íÿêîé äåí Îòâúä, ùîì õëúòíà â íàé-áåçìúëâíèòå Áåçìåðè,
ñ Ëþáîâ ìè ïîæåëàéòå: – Ïðàâ òè ïúò! È ïàê äà äîéäåø íÿêîé äåí,
Âàëåðèé!
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Àòàíàñ ÊÀÏÐÀËÎÂ

ÌÎËÈÒÂÀ ÇÀ ÁÚËÃÀÐÈß

Äðèïàâà å ìîÿòà ðîäèíà –
ñ ìúðøàâà ñíàãà,
ñ î÷è êàõúðíè...
Íî òîâà ñúâñåì íå å ïðè÷èíà
àç îò íåÿ äíåñ äà ñå îòâúðíà.
Íå ÷å â÷åðà öàðñòâåíà áèëà å –
ùî ñàòðàïè ïîìíè,
ùî ÿðåìè!...
Áîæåì å î÷àêâàëà íàêðàÿ
àíãåë ÷åð äóøàòà é äà âçåìå.
Ñ êèòêàòà çà ÷åñò, çà ÷èñòî èìå
êðèëà ñå å â ïåùåðè,
ïî ÷óêè...
È ðîäàòà áúëãàðñêà ÿ èìà –
äàæå Ëåâñêè îò ãðúäòà é ñóêà.
Ñåòíå îò ñàìàòà ïðåèçïîäíÿ
òîé â íåáåòî
âñè÷êè íàñ
ïðèöåëè:
ðåä å äà ñìå æèâè è
ñâîáîäíè,
âìåñòî äà ñìå æèâè
îñêîòåëè!...
Ïðåêèïÿëà îò âúçòîðã
íàõàëîñò,
âÿðàòà íè äíåñ Áàëêàí ñè
âäèãà –
ãúðáîì ñèíåâàòà å ïîäïðÿëà,
íî ÿ ñâëè÷àò
ðàíè îò âåðèãè...
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À ïúê àç çà êîé ëè ïúò
îñúìâàì
ñ òèõàòà ìîëèòâà:
Ìàéêî ñâÿòà,
âèêàì òâîéòî â÷åðà –
ïúò ïî òúìíî,
òâîéòî óòðå –
ñòúïêà â ñâåòëèíàòà!
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Îãþñò Ðîäåí – ñêóëïòóðåí ïîðòðåò íà Âèêòîð Þãî
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Áþñò íà Àëåêñàíäúð Äþìà – ñèí. Ñêóëïòîð: Æàí Áàòèñò Êàðïî
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Åéäà -äúùåðÿòà íà Áàéðîí - ðèñ. Ïóã Óîôèíãòúí
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Ëåâ Òîëñòîé – áðîíç. Ñêóëïòîð: Ïðèíö Ïîë Òðóáåöêîé
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Æàíà ä’Àðê ïðè êîðîíàöèÿòà íà êðàë ×àðëç VII â Ðåéìñ
Õóä. Æàí Îãþñò Äîìèíèê
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„Àõèíîðà“-õóä. Èâàí Ìèëåâ
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Èâàí Êèðêîâ - Èíòèìíî
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Ôðàíê Õàëñ – Öèãàíêà
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Ìàðèí ÁÎÒÓÍÑÊÈ

ÑÚÄÈÈ ÍÀ ÒÀËÀÍÒÀ

ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÃÎÂÎÐ

Ëàäíî,
ïëþéòå,

ïëþéòå,
ïëþéòå -

âñå æå ðàäîñòü çàäàðìà.
Âû âñåãäà ïëþåòå ëþäè,

           â òåõ, êòî õî÷åò âàì äîáðà.

Åâãåíèé Åâòóøåíêî

Òàçè êíèãà çàïî÷íà „äà ñå ïèøå” ïðåäè ãîäèíè, êîãàòî, â òðóäåí
ìîìåíò îò æèâîòà ïîëó÷èõ çëîáíî ïèñìî, êîïèÿ îò êîåòî áÿõà
èçïðàòåíè äî âàæíè è íå áåçîïàñíè, òîãàâà, èíñòàíöèè.. Íÿìà äà
íàçîâà îñîáàòà, èçëÿëà çëú÷ â ïèñìåíà ôîðìà.  Òÿ íå çàñëóæàâà
îòãîâîð, àç íå çàñëóæàâàì ìèëîñò - çàùîòî ñúì ñå îòíàñÿë áðàòñêè
äîáðîíàìåðåíî,  äàâàë  ñúì  ðàìî ïðåç âñè÷êèòå ãîäèíè. „Óäàðúò”
áåøå çàðàäè àëìàíàõ „Îêîë÷èöà”, íî ñå ïðåïëèòàõà îùå îòçâóöè
îò ðåäàêòîðñòâîòî  íà  îêðúæíèÿ âåñòíèê „Îòå÷åñòâåí çîâ”-
òîãàâàøíàòà ïåðëà íà áúëãàðñêàòà æóðíàëèñòèêà, íà ëèòåðàòóðíîòî
ïðèëîæåíèå „Äúãà”. Äåëèêàòíî ñå ñî÷åøå áëèçîñòòà  äî Éîðäàí
Ðàäè÷êîâ è äî áåçïàðòèéíèòå Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ, Ñòåôàí Öàíåâ,
Èâàí Êîíäîâ, Öâåòêî Éîðäàíîâ, Ëþäìèë Ìëàäåíîâ… Òîãàâà,
ñòúïèñàí, íàïèñàõ  âúðõó  ïèñìîòî: ”Áîæå, îòó÷è ìå äà ãè îáè÷àì è
ïîäêðåïÿì!”

Íàïèñàõ ãî, íî çíàåõ, ÷å íÿìà äà ìå îòó÷è.
 Èáí-Ôàäðàí, êîéòî õàëèôà íà Áàãäàä èçïðàùà íà 21 þíè 921
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ãîäèíà  êàòî ïîñëàíèê âúâ Âîëæñêà Áúëãàðèÿ, êðúñòîñâàë ïðè Âîëãà
è Êàìà öàðñòâîòî íà íÿêîãàøíàòà Âåëèêà Áúëãàðèÿ, ñúñ ñòîëèöà
Áîëãàð. Â ñâîèòå õðîíèêè Èáí Ôàäëåí ñå ñïèðà íà òîçè îáè÷àé íà
íàøèòå ïðàäåäè äà îòñè÷àò ãëàâèòå íà äàðåíèòå îò Áîãà è áåëÿçàíè
îò Ïðîâèäåíèåòî – óáåäåíè, ÷å ïî òîçè íà÷èí èçïðàùàò äîñòîéíèòå
íà íåáåòî, êúäåòî ùå ñëóæàò íà áîãîâåòå. „Àêî [òå] ñðåùíàò èëè
âèäÿò ÷îâåê, ïðèòåæàâàù åíåðãè÷íîñò è ãúâêàâîñò è ïîçíàíèå çà
íåùàòà, [òå] êàçâàò: “Òîçè èìà ïðàâî äà ñëóæè íà íàøèÿ Ãîñïîä.”
È òàêà âçåìàò ãî, ñëàãàò ìó íà âðàòà âúæå, çàêà÷âàò ãî íà äúðâî,
äúðæàò ãî, äîêàòî íå èçäúõíå…” Èáí Ôàäëåí ðàçêàçâà îùå â
ïðèò÷àòà: ”Ïðåâîäà÷úò íà öàðÿ ìè ðàçêàçà, ÷å íÿêàêúâ ñèíäèåö ñå
ñïðÿë â ñòðàíàòà èì è îòñåäíàë ïðè âëàäåòåëÿ ïðîäúëæèòåëíî
âðåìå, êàòî ìó ïðèñëóæâàë. Òîé áèë ìíîãî ëîâúê è ìó ñå÷àëî
ïèïåòî. À íà åäíà ãðóïà îò æèòåëèòå íà ñòðàíàòà é ñå ïðèèñêàëî äà
òðúãíå íà ãóðáåò. Ñèíäèåöúò ïîèñêàë îò öàðÿ ðàçðåøåíèå äà ñå
ïðèñúåäèíè êúì òÿõ. Öàðÿò ìó çàáðàíèë. À ñèíäèåöúò ïðîäúëæèë
äà íàñòîÿâà, äîêàòî íàêðàÿ öàðÿò ñå ñúãëàñèë è ìó äàë ðàçðåøåíèå.
Ðå÷åíî-ñòîðåíî. Òîé òðúãíàë ñ òÿõ íà êîðàáà. Òå çàáåëÿçàëè, ÷å
òîé å ïîäâèæåí è ïðåñìåòëèâ, äîãîâîðèëè ñå ïîìåæäó ñè è ðåêëè:
“Òîçè ÷îâåê ïðåâúçõîäíî ìîæå äà ñëóæè íà íàøèÿ Áîã, íåêà ãî
ïðàòèì äà ìó ñëóæè.” Ïðîäúëæèëè ïúòÿ ñè ïîêðàé ãîðà è òå âêàðàëè
ñèíäèåöà â íåÿ, íàäÿíàëè ìó âúæå íà øèÿòà, âúðçàëè ãî íà âúðõà íà
åäíî âèñîêî äúðâî, îñòàâèëè ãî òàì è ïðîäúëæèëè ïúòÿ ñè.”

Â “Èñòîðèÿ íà áúëãàðñêèÿ íàðîä”, òîì I, Ïåòúð Ìóòàô÷èåâ ñúùî
ñå ïîçîâàâà íà õðîíèêàòà: “Åäèí àðàáñêè ïèñàòåë Èáí-Ôàäðàí
ðàçêàçâà, ÷å  êîãàòî âèæäàëè â ñðåäàòà ñè íÿêîé ÷îâåê, êîéòî îñîáåíî
ñå îòëè÷àâàë îò äðóãèòå ïî êàäúðíîñò è ïî óì, êàçâàëè, ÷å ïîâå÷å
ìó ïðèëè÷àëî äà ñëóæè íà Áîãà è ïîðàäè òîâà ãî îáåñâàëè íà íÿêîå
äúðâî. Òîÿ íà÷èí äà èçïðàùàò íà îíÿ ñâÿò ñâîèòå îäàðåíè ëþäå
ïðîèçòè÷àë ó ïðàáúëãàðèòå îò âÿðâàíåòî èì, ÷å Áîã èìà íóæäà îò
ïîäîáíè èçáðàíèöè, çà äà óïðàâëÿâà ÷ðåç òÿõ ñâåòà.

Íÿêàêúâ ñòðàíåí àòàâèçúì å çàïàçèë òîÿ îáè÷àé è äîñåãà ó íàñ.
Ñàìî ÷å ïîä âëèÿíèå íà âàðâàðñêèòå ñè íàãîíè êúì ðàâåíñòâî, êîèòî
äúëæèì, ìîæå áè, íà ñëàâÿíñêàòà ñè êðúâ, ñìèñúëúò ìó äíåñ å
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çíà÷èòåëíî ïðîìåíåí: â íàé-íîâàòà ñè èñòîðèÿ óíèùîæàâàìå èëè
îáðè÷àìå íà îòøåëíè÷åñòâî îíèÿ, êîèòî ñå èçäèãàò âèñîêî íàä
ãëàâèòå íè, çàùîòî íå ìîæåì äà ïîíàñÿìå òÿõíîòî ïðåâúçõîäñòâî.”

Íå ñàìî ó íàñ „íÿêàêúâ ñòðàíåí àòàâèçúì” å çàïàçèë òîÿ îáè÷àé.
Èìà ãî  íà çàïàä è íà èçòîê, íà ñåâåð è íà þã, â ñëàâÿíñêèòå íàðîäè,
íî è â àíãëîñàêñîíñêèòå, â ïðóñêèòå, â àìåðèêàíñêèòå, â àðàáñêèòå,
â…     Íå ðàçðåøàâà ñâåòîâíàòà ïîñðåäñòâåíîñò ïî-ïîäãîòâåíèòå,
íàäàðåíèòå, ÷å äîðè è ãåíèèòå, äà ñå èçäèãàò âèñîêî íàä ãëàâèòå é.

Àêî òàëàíòëèâèÿò ÷îâåê èìà óïîðèòîñòòà è ñòðúâíàòà
ïîñëåäîâàòåëíîñò íà ïîñðåäñòâåíèÿ, Áîã çíàå êàêâè ÷óäåñà áè
ñúòâîðèë.

Íî ãè íÿìà.
Òàëàíòëèâèÿò ÷îâåê èìà áåçêðàéíà ëþáîâ êúì ÷îâåê è ïðèðîäà,

êúì êðàñîòà è äîáðîòâîðñòâî.  Ïîñðåäñòâåíèÿò å „áîãàò” íà çëîáà.
Ñ íåÿ òîé ñå „ðàçïëàùà” çà íåäàäåíîòî ìó òî÷íî òàì, êúäåòî ìó ñå
èñêà. Çàùîòî âñåêè ÷îâåê èìà çàëîæáà çà íåùî, óìåíèå, ñðú÷íîñò,
ïîäàäèíå, êàêòî êàçâàò â Ðîäîïèòå, íî íå âèíàãè çà òîâà, çà êîåòî
íàñòîé÷èâî ÷óêà íà âðàòàòà.

Áÿõìå çàåäíî, â òðóäíè ìèãîâå, ñ Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ, Èâàí
Äèíêîâ, Éîðäàí Ðàäè÷êîâ, Èâàí Êîíäîâ,  Ëèàíà Äàñêàëîâà, Èâàí
Ôóíåâ, Öâåòêî Éîðäàíîâ, Èâàí Ïàóíîâñêè, Îðëèí Îðëèíîâ,
Àëåêñàíäúð Ìèëàíîâ, Äàìÿí Äàìÿíîâ,  Æèâêî Ñîòèðîâ, Íèêîëà
Äàäîâ, Âëàäèìèð Äàíêèí, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Íàäÿ Ïîïîâà, Àíäðåé
Àíäðååâ, Òðàÿí Ïúðâàíîâ, ßíà Êðåìåíñêà, Ëþäìèë Ðàøåâ, ñ
ìëàäèòå òâîðöè íà âðà÷àíñêàòà çåìÿ… Ðàäâàõìå ñå íà íàé-ìàëêèÿ
óñïåõ íà âñåêè. ×åðïåõìå, ùàñòëèâè, îò âèñîêîòî ïîñòèæåíèå íà
äðóãèÿ.

Âúðâåéêè óñòàíîâÿâàõ, ÷å êúäåòî íÿìà îòçèâ÷èâîñò è ðàíèìîñò
– íÿìà è òàëàíò.

È ñúì ñå èçíåíàäâàë - ùî çëîáà ñå å èçëÿëà (è ñå èçëèâà) ñðåùó
ìîæåùèòå, ñðåùó ìíîãî òàëàíòëèâèòå, ñðåùó ãåíèèòå. È êîé
„èçëèâà” òàçè çëîáà? Ñâåòîâíàòà ïîñðåäñòâåíîñò.

Éîðäàí Ðàäè÷êîâ  íè ó÷åøå äà íå ïîäìèíàâàìå ñ ëåêà ðúêà
óïîðèòèòå óñèëèÿ íà çàâèæäàùèòå, äà äúðæèì âèñîêî ëåòâàòà íà
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õóäîæåñòâåíèòå èçèñêâàíèÿ è äà íå ïîçâîëÿâàìå íà íèêîé „äà ñå
ïðîâèðà ïîä íåÿ”. Â„Ñêàíäèíàâöèòå” òîé ñúùî íè ïîäñêàçà äà íå
ïðåìúë÷àâàìå, „çàùîòî  åäíî ñúáèòèå âèíàãè çàïî÷âà äà ñòðóïâà
îêîëî ñåáå ñè äðóãè ñúáèòèÿ ñúñ ñúùèÿ îáðàç è ïîäîáèå, òúé êàêòî
åäíà îâöà, ñêî÷èëà â ðåêàòà, ïîäâåæäà ïîäèðå ñè äðóãèòå îâöå,
ñúçäàäåíè ïî íåèí îáðàç è ïîäîáèå”.

Ïîñðåäñòâåíèÿò íèêîãà íå å ìîãúë, à ìîæå áè å ïî-òî÷íî äà ñå
êàæå – íå å èñêàë äà ñå çàðàäâà íà ïîñòèæåíèÿòà íà äðóãèÿ. Ïî
òîçè íà÷èí å îùåòÿâàë è ñåáå ñè. Òàëàíòëèâèÿò, ìàêàð è óëó÷âàí
îò ñòðåëèòå íà çëîáàòà, ùå ñè îñòàíå òàëàíòëèâ. Ðàíèì,
ïðèòåñíÿâàí, íî òàëàíòëèâ. Íåæåëàåùèÿò äà ñå çàðàäâà íà ÷óæäèÿ
óñïåõ ïðîïóñêà èçêëþ÷èòåëíàòà âúçìîæíîñò, êîÿòî æèâîòúò
ïðåäîñòàâÿ – äà ñå „îïëîäè”, „àøàëäèñà”, äà ñúáóäè ìàêàð è ìàëêè
òâîð÷åñêè ñèëè.

Çàùîòî ðàæäà  ëþáîâòà, à íå çëîáàòà.
Ïðåáðîäèëèÿò ãîëÿìàòà ïóñòèíà, òàéãà, îêåàí - íà ïîäãîòîâêàòà,

íà ìàéñòîðñòâîòî, íà óñúâúðøåíñòâàíåòî - íÿìà êàê äà íå çàáåëåæè
è íàé-ìàëêîòî ïîñòèæåíèå íà äðóãèÿ. Êîéòî íå å ïîëîæèë òåçè
óñèëèÿ - çàðàäè êàêâî ùå ñå çàðàäâà! Àêî äàäåø  ñêúïîöåíåí
äèàìàíò íà íåðàçáèðàùèÿ, òîé ùå òè ïîêàæå êîëêî e ñèëíà ðúêàòà
ìó è ùå ãî çàõâúðëè â ðåêàòà èëè  â ëîêâàòà.

Çëàòîòúðñà÷èòå íå íàìèðàò  çëàòîòî íà ïúòÿ. Äåñåòêè òîíîâå
ïÿñúê ñå ïðîìèâàò çà ùèïêà  çëàòåí ïðàõ, ãàëåðèè ñå êîïàÿò, ñêàëè
ñå ïðîáèâàò, òåæúò òðóä ñå âëàãà, çà äà ñå ñòèãíå äî çëàòíà æèëà.

Âãëåæäàéêè ñå â æèâîòà íà ãîëåìèòå òâîðöè ñ òúãà  îòáåëÿçâàìå
êàê ñà íàðàíÿâàíè, êàê ñà óíèçÿâàíè, êàê ïîñðåäñòâåíîñòòà ñå å
âãëåæäàëà ñúñ çàâèæäàùà ëóïà â ïðåñÿòèÿ çëàòåí ïðàõ íà òâîðáèòå
èì, â îòêúðòåíèòå êúñîâå îò çëàòíàòà æèëà…  È êàòî íÿìà  î÷è çà
òðóäíîñòèòå íà „äîáèâà” è íà øëèôîâêàòà, êàòî íÿìà âîëÿ è ñèëà
äà èçâúðâè ñòðúìíèÿ  ïúò - ñàìî óñïåõà âèæäà òÿ. È çàâèæäà. È
ñúäè.

… Äàð, Äàðáà, äàðèòåë, äàðåíèå….
Òîëêîâà ëè ñà ñèëíè áåçäàðèåòî, ïîñðåäñòâåíîñòòà? Çàùî ïðåç

âåêîâåòå òå ñà çàåìàëè âèñîêèòå ìåñòà è ñà ñå ñäîáèâàëè ñ
âúçìîæíîñòòà äà ñå „ðàçïðàâÿò” ñ òàëàíòëèâèòå, ÷å è ñ ãåíèèòå. Îò
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êúäå èì èäå ñèëàòà - îò òîâà ëè, ÷å ñå ñúþçÿâàò áúðçî ïðîòèâ
äàðåíèòå îò Áîãà. Èëè çàùîòî Äàðåíèÿò ðàç÷èòà ñàìî íà Äàðáàòà
è íà íèùî äðóãî.

Ïîñðåäñòâåíîñòòà ñúäè Òàëàíòà!
Çà ñúæàëåíèå - ìíîãî ÷åñòî óñïåøíî.
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ÏÐÈÑÚÄÀÒÀ ÍÀÄ ÄÀÍÒÅ  ÀËÈÃÈÅÐÈ

Ïèñàòåëèòå îòêðàé âðåìå ñà îáè÷àíè ïî îñîáåí íà÷èí.
Ñúñ ñåäåì âåêà çàêúñíåíèå Ãðàäñêèÿò ñúâåò íà Ôëîðåíòèíà

ãëàñóâà  îòìÿíà íà ïðèñúäàòà íàä Äàíòå Àëèãèåðè.
Ïðåç 1302 ãîäèíà ïîåòúò å ïðîãîíåí îò ðîäíèÿ ãðàä îò

ïîëèòè÷åñêèòå ñè ïðîòèâíèöè. Çàáðàíåíî ìó å äà ñå çàâðúùà ïîä
çàïëàõà çà ñìúðòíî íàêàçàíèå. Èçãíàíè÷åñêèòå ãîäèíè  ïðåêàðâà â
Èòàëèÿ.

Íåäîñòàòú÷åí ñå îêàçàë ñðîêúò îò íàä ñåäåì ñòîëåòèÿ,
çàùîòî ôëîðåíòèíñêèòå îáùèíàðè íå áèëè åäèíîäóøíè: „çà”
îòìÿíàòà ãëàñóâàëè äåâåòíàäåñåò äóøè,  „ïðîòèâ” – ïåò. Ìîòèâúò
íà ïåòèìàòà: Îñòàâàéêè â ãðàäà, Äàíòå íÿìàëî äà íàïèøå
„Áîæåñòâåíà êîìåäèÿ”.

Êàêâà íåâåðîÿòíà „çàãðèæåíîñò”!
Âúâ ôëîðåíòèíñêàòà öúðêâà Ñàíòà Êðî÷å èìà ñèìâîëè÷åí

ãðîá, íî îñòàíêèòå íà Äàíòå íå ñà òàì. Ïðàõúò ìó è äî äíåñ ïî÷èâà
â Ðàâåíà, êúäåòî ñâúðøâà çåìíèÿò ïúò íà ãåíèÿ ïðåç 1321 ãîäèíà.



Îêîë÷èöà/61

ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ  I  ÊÀÇÂÀË ÇÀ ÏÓØÊÈÍ

Àëåêñàíäúð I êàçâàë çà Ïóøêèí îùå â íà÷àëîòî íà òâîð÷åñêèÿ
ìó ïúò: ”Òðÿáâà äà áúäå ïðàòåí â Ñèáèð: íàâîäíèë å Ðóñèÿ ñ
âúçìóòèòåëíè ñòèõ÷åòà, öÿëàòà ìëàäåæ ãè çíàå íàèçóñò.”

Ìíîãî å ÷îãëàâî íà ãîëåìñòâîòî - öÿëàòà ìëàäåæ çíàå è
ïðåïîâòàðÿ íå íåãîâèòå äóìè, à äóìèòå íà íÿêàêúâ ïîåò.
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È ÁÀÉÐÎÍ Å „ÎÁÈ×ÀÍ” ÏÎ ÎÑÎÁÅÍ ÍÀ×ÈÍ

È Äæîðäæ Ãîðäúí Áàéðîí å „îáè÷àí” ïî îñîáåí íà÷èí.
„Áëóäíèÿò ñèí”, ðîìàíòèêúò, êîéòî ïîñòàâÿë Ñâîáîäàòà íàä âñè÷êî,
äàæå íàä ïîåòè÷åñêîòî ñè òâîð÷åñòâî, àâòîðúò íà „Ñòðàíñòâàíèÿòà
íà ×àèëä Õàðîëä“, íà „Äîí Æóàí“, “Ìàíôðåä“, „Ñòðàøíèÿò ñúä”,
„Ãÿóð“, „Êîðñàðÿò“, „Êàèí”, å ïðèíóäåí äà íàïóñíå Àíãëèÿ.
Ãðåøíèÿò ñâÿò ãî áîëè, êîãàòî å ïîêàçàí òàêúâ, êàêúâòî å, êîãàòî å
íàïðàâåíà äèñåêöèÿ íà ïîëèòè÷åñêèòå áîðáè è èíòðèãè, êîãàòî å
„îñâåòåíà“ åïîõàòà íà ìðàêà. À Áàéðîí ñ ïúëåí ãëàñ íàçîâàâàë
íåùàòà òàêèâà, êàêâèòî ãè âèæäàë - òîé å ðîìàíòèê, ðåàëèñò, ñúäíèê,
ñàòèðèê. È íå ñàìî ñå ïðîòèâîïîñòàâÿë íà öÿëàòà îñòàðÿëà
ïîëèòè÷åñêà êëàñà, íà ôèëîñîôèÿòà, íðàâèòå  è  ìîðàëà é – òúðñåë
è ïðîïðàâÿë ïúò êúì äðóãî áúäåùå çà ÷îâåêà è ÷îâå÷åñòâîòî.

È êàê èíà÷å áè ìîãúë äà ñå äúðæè ïîåòúò, êîãàòî íàñêîðî âåëèêè
ñúáèòèÿ ñà ðàçòúðñèëè ñâåòà. Îòçâóêúò îò Ôðåíñêàòà ðåâîëþöèÿ å
ñèëåí ñðåä âñè÷êè, íî å èçêëþ÷èòåëåí  ñðåä ó÷åíèöèòå è ñòóäåíòèòå,
êîèòî ïî ìëàäåæêè ðàçïàëåíî êîìåíòèðàëè, îáñúæäàëè, ìå÷òàåëè.
Ìàêàð è íå óñïÿëà, ðåâîëþöèÿòà îòâîðèëà øèðîêî ïðîçîðöèòå êúì
áúäåùåòî. Ìëàäèòå ñå ðàçïàëâàëè çà ó÷àñòèå â áîðáàòà çà ñëàãàíå
êðàé íà òèðàíèÿòà, íà áåçïðàâèåòî, çà ïðåáîðâàíå íà íèùåòàòà ñðåä
îãðîìíèòå ñëîåâå îò íàñåëåíèåòî.

Áàéðîí å äåñåòãîäèøåí, êîãàòî ïðåç  1799 ãîäèíà Íàïîëåîí
Áîíàïàðò èçâúðøâà âîåíåí ïðåâðàò â Ïàðèæ, ñòàâà ïúðâè êîíñóë,
à ñëåä îùå ïåò ãîäèíè, íà 18 àïðèë 1804 ã. - èìïåðàòîð. È âúðâÿò
âîéíè äåñåòèëåòèÿ, ìëàäèòå âèæäàò ñ î÷èòå ñè ìàðøèðóâàùèòå
âîéíèöè, çàùîòî Àíãëèÿ å ãëàâíèÿ ïðîòèâíèê íà Íàïîëåîí. Âñå â
òîâà âðåìå ñà âïå÷àòëÿâàùèòå óñïåõè íà Íàïîëåîíîâèòå âîéñêè â
Èòàëèÿ, â Ãåðìàíèÿ. Øóìíà å ïîáåäàòà íà àäìèðàë Íåëñúí  - ïðè
Òðàôàëãàð òîé ðàçãðîìÿâà ôðåíñêèÿ ôëîò.

Êîãàòî, ñëåä Âàòåðëî, ñå ñêëþ÷âà  Ñâåùåíèÿ ñúþç ìåæäó
Àíãëèÿ, Ãåðìàíèÿ è Ðóñèÿ, Áàéðîí ùå îòáåëåæè, ÷å ïðè òîâà
ñú÷åòàíèå äóìàòà „ñâåùåí” å îñêúðáëåíèå çà ÷îâå÷åñòâîòî.
Æèâîòúò, ìèñëåë ïîåòà, íå ìîæå äà íå ñå îáíîâÿâà, ìå÷òàòà çà
ñâîáîäà, õóìàííîñò, íîâà íðàâñòâåíîñò ùå ñå âñåëÿâà â äóøèòå íà
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âñå ïîâå÷å õîðà.
Â ðîäèíàòà íàé-íàïðåä ñå ïðèñìåëè íàä êíèãàòà ìó ñúñ

ñòèõîâå “×àñîâå íà ëåíîñò“. Íîâîñòòà è ñìåëîñòòà íå ñå ïîíðàâèëè
íà ëèòåðàòóðíèòå êîíñåðâàòîðè.   „Ïîåçèÿòà íà òîçè ìëàä ëîðä å
îò òàêîâà åñòåñòâî, ÷å ñúùåñòâóâàíåòî é íå å äîïóñòèìî íèòî îò
áîãîâåòå, íèòî îò õîðàòà. Çà äà ñìåê÷è ïðåñòúïëåíèåòî ñè,
áëàãîðîäíèÿò àâòîð èçòúêâà íà ïðåäåí ïëàí êàòî àðãóìåíò ñâîåòî
íåïúëíîëåòèå. Ìîæå áè èñêà äà íè êàæå: «Âèæòå êàê ìîæå äà ïèøå
åäèí ìàëîëåòåí?“ – êîíñòàòèðà êðèòè÷åñêàòà ñòàòèÿ â ñïèñàíèå
„Åäèíáóðã Ðåâþ“ ïðåç ôåâðóàðè 1808 ãîäèíà. -  „… È áåç äà ñå
èçíåíàäâàìå, ÷å ãîðåñïîìåíàòèòå ñòèõîâå ñà íàïèñàíè îò ìëàä
÷îâåê, ñìÿòàìå, ÷å òîâà å íàé-îáèêíîâåíà àâàíòþðà, êúì êàêâàòî
ìîãàò äà ñå íàñî÷àò â æèâîòà ñè äåâåò îò äåñåòèìà ñðåäíî
îáðàçîâàíè àíãëè÷àíè è ÷å äåñåòèÿò áè íàïèñàë ïî-õóáàâè ñòèõîâå
îò ëîðä Áàéðîí… Êàêòî è äà ñúäèì ïîåìèòå íà òîçè ìàëîëåòåí
áëàãîðîäíèê, èçãëåæäà, ÷å òðÿáâà äà ãè ïðèåìåì òàêèâà, êàêâèòî
íè ñå ïðåäëàãàò, è äà ñå ðàäâàìå, ÷å ùå áúäàò ïîñëåäíèòå...“

Òàêúâ æåñòîê, ïîäèãðàâàòåëåí óäàð â ðàííà âúçðàñò  ìîæå
äà  „ïðåêúðøè“ è íàé-òàëàíòëèâèÿ ÷îâåê. È êîé íàíàñÿ òîçè óäàð -
äíåñ íèêîìó íåèçâåñòíèÿò Õåíðè Ïèòúð Áðóì.

 Áàéðîí ùå îòãîâîðè ñúñ ñàòèðè÷íàòà òâîðáà „Àíãëèéñêè
áàðäîâå è øîòëàíäñêè ðåöåíçåíòè“ (1809), êîÿòî íå ñàìî ùå áúäå
ïðèåòà „íà íîæ“  îò êðèòèöèòå, íà êîèòî å ïîñâåòåíà, íî
ðàçãíåâåíèòå ùå ïðåäèçâèêàò íà äóåë ìëàäèÿ ïîåò. È  òîé ùå èì
áúäå äúëãî âðåìå ìèøåíà, â êîÿòî ùå „òî÷àò“ íå îñîáåíî îñòðèòå
ñè ïåðà. È âñåêè óäàð ïî íåãî ùå óâåëè÷àâà êðèòè÷åñêèÿò èì
„ïðåñòèæ“…  Íî ïúê â ëèòåðàòóðíèòå ñðåäè òÿ å ïîñðåùíàòà ñ
óäèâëåíèå - ñìÿòàëî ñå, ÷å ìëàäèÿò àâòîð å ñïå÷åëèë ñðàæåíèåòî.

Íà 4 þëè 1808 ãîäèíà Áàéðîí ïîëó÷àâà  äèïëîìà  îò
óíèâåðñèòåòà â Êåìáðèäæ. Ñêîðî ñëåä òîâà âçåìà ðåøåíèå äà
íàïóñíå Àíãëèÿ. Ñìÿòàë, ÷å íÿìà êàêâî äà ïðàâè ïîâå÷å òóê.   Íà 26
þíè 1809 ãîäèíà, ïðèäðóæåí îò Õîáõàóç, òðúãâà íà ïúòåøåñòâèå.
Ïðåìèíàâàò ïî÷òè öÿëà Åâðîïà  - ïî ìîðå äî Ëèñàáîí, íà êîí äî
Ñåâèëÿ, ïîñëå ïðåç Êàäèñ, Ãèáðàëòàð, Ìàëòà, Àëáàíèÿ, îò òàì -
ñúñ    êîðàá äî Ãúðöèÿ. Ïëîä íà òîâà ïúòåøåñòâèå ñà ïúðâèòå äâå
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ïåñíè íà åäíî îò íàé-õóáàâèòå ïðîèçâåäåíèÿ „Ñòðàíñòâàíèÿòà íà
×àèëä Õàðîëä“.

Ïîòîìñòâåíè ðîáè, íèìà íå ðàçáðàõòå,
÷å êîéòî æåëàå äà áúäå ñâîáîäåí
ñàì òðÿáâà äà çíàå êîãà äà óäàðè!

Êàêòî ùå íàïèøå ïî-êúñíî ëèòåðàòóðîâåäúò Õúðáúðò
Ãðèðñúí: „È ãëàñúò íà Áàéðîí ïðîêúíòÿë èç öÿëà Åâðîïà. Âñÿêî
íåãîâî ñòèõîòâîðåíèå, âñÿêà íåãîâà ïîñòúïêà ñòàâàëè èñòîðè÷åñêî
ñúáèòèå.“

Â Êàìàðàòà íà ëîðäîâåòå  ïðåç 1812 ãîäèíà ñå îáñúæäàë
çàêîí çà íàêàçàíèå íà ðàáîòíèöèòå, êîèòî ÷óïÿò ìàøèíèòå, çàùîòî
èì „îòíåìàò õëÿáà“. Áàéðîí ïðîèçíåñúë çàïîìíÿùà ñå ðå÷. Áèë
îñòúð, ïëàìåíåí, îñòðîóì, çàùèòèë âëåçëèòå â ñòúëêíîâåíèå ñ
êàâàëåðèÿòà „õîðà, ÷èåòî ãëàâíî ïðåñòúïëåíèå î÷åâèäíî å
áåäíîñòòà…“ „ È êàêâè ìåðêè ïðåäëàãàòå?… Ñòðàäàíèÿòà äà
çàâúðøàò ñúñ ñìúðò?… Íÿìà ëè âúâ âàøåòî çàêîíîäàòåëñòâî âå÷å
äîñòàòú÷íî ñìúðòíè íàêàçàíèÿ?… Íèìà ìèñëèòå, ÷å èçãëàäíåëèÿò
íåùàñòíèê, êîéòî íå ñå ñòðåñíà îò ùèêîâåòå âè, ùå ñå óïëàøè îò
áåñèëêèòå âè?…“

È êàêâî? Íÿìàëî, íå âèäÿë ïðîìÿíà. Òîãàâà ëè ñå å ðîäèëà
ìèñúëòà: “Êîé áè ïèñàë, àêî èìà íåùî ïî-äîáðî çà âúðøåíå?“

Ïîåçèÿòà çà íåãî áèëà ÷àñò îò äåéñòâèÿòà, îò áîðáàòà çà
îñâîáîæäåíèå íà óãíåòåíèòå íàðîäè, ïðîòèâ ðîáñòâîòî, óíèçÿâàùî
è ïîçîðÿùî ÷îâåêà.

Â 1816 ãîäèíà, ïîä çëîáíèòå êîìåíòàðèè íà ñâåòà è
ïðîäàæíèòå æóðíàëèñòè, íàïóñêà Àíãëèÿ çàâèíàãè. Èçðè÷à
ìúäðîñòòà: „Òîçè, êîéòî íå îáè÷à ñâîÿòà ñòðàíà - íå ìîæå äà îáè÷à
íèùî.” Íî è îñòðîòî: „Àç îáè÷àì ñâîåòî îòå÷åñòâî, íî íå è ñâîèòå
ñúîòå÷åñòâåíèöè.” Íàðè÷à  Àíãëèÿ „òúìíè÷àð íà íàðîäèòå“.

È îòèøúë äà ñå áîðè çà ñâîáîäàòà â Èòàëèÿ è Ãúðöèÿ.
Êàê è çàùî å ñòàíàëî òîâà?
Áàéðîí â ñòèõ ùå íàðå÷å Íàïîëåîí „ñèí íà ñâîáîäàòà“,

òðèöâåòíîòî çíàìå ùå ñðàâíè „ñ „íåáåñíà äúãà, ÷èèòî áîæåñòâåíè
îòòåíúöè áÿõà èçáðàíè îò Ñâîáîäàòà“ è ñ  òîâà ùå ñïå÷åëè îìðàçàòà
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íà ãîðäèòå àíãëè÷àíè.
Â ñúùàòà1816 ã. ãî íàïóñêà ã-æà Áàéðîí. Àíàáåëà èìà

äðàìàòè÷íè ñúìíåíèÿ çà êðúâîñìåøèòåëíà âðúçêà íà ñúïðóãà ñè ñ
Îãúñòà.

 Âåñòíèê „×àìïèúí“ ùå äîíàëåå ìàñëî â îãúíÿ - êàòî ïóáëèêóâà
„Èíòèìíè ïîåìè“ ñ ïîÿñíåíèåòî, ÷å èñêà äà ïîêàæå êàêúâ å ìîðàëà,
êàêâè ñà íðàâèòå è  ïîëèòè÷åñêèòå óáåæäåíèÿ íà ëîðä Áàéðîí.

Â Êàìàðàòà íà ëîðäîâåòå, îñâåí ëîðä Õîëúíä íèêîé íå
ãîâîðè ñ íåãî, çàä ãúðáà ñè ÷óâà îáèäíè ïîäìÿòàíèÿ.  Âåñòíèöèòå
ãî ñðàâíÿâàò ñ Íåðîí, ñ Õåíðè VIII, ñ Äÿâîëà.

Çàêëåéìåí å  êàòî âðàã íà Àíãëèÿ. Êîëêî ìó å íà îáèêíîâåíèÿ
àíãëè÷àíèí äà ïîâÿðâà â òîâà!

Íà 24 àïðèë  ñóòðèíòà Áàéðîí ñå êà÷âà â èìïåðàòîðñêàòà
êàðåòà  è òðúãâà, çà äà íå ñå âúðíå ïîâå÷å íà Îñòðîâà. Ñ÷èòàéêè
ïîëèòè÷åñêèòå ìó èäåè çà „îïàñíè“, ôðåíñêîòî ïðàâèòåëñòâî å
îòêàçàëà äà äàäå âèçà. È ïúòÿò çà  Øâåéöàðèÿ ùå ìèíå ïðåç Äóâúð,
Îñòåíäå è Áåëãèÿ.

Ñëåä Øâåéöàðèÿ îòèâà â Èòàëèÿ. Òàì ñå ñâúðçâà ñ òàéíàòà
ðåâîëþöèîííà îðãàíèçàöèÿ íà êàðáîíàðèèòå. Â Áîëîíÿ ñòàâà ÷ëåí
íà „Ñî÷èåòà Ðîìàíòèêà“, îðãàíèçàöèÿ íà èòàëèàíöè – ïðèÿòåëè
íà ñâîáîäàòà. Øïèîíèòå íà ïàïñêàòà äúðæàâà ãî ñëåäÿò. Äîíàñÿò:
Áàéðîí å „ëè÷íîñò, êîÿòî íå å íåïîçíàòà êàòî ïèñàòåë ñ ëèáåðàëíè
ðàçáèðàíèÿ è ãîëÿìî áîãàòñòâî, êîåòî ãî ïðàâè èçêëþ÷èòåëíî
îïàñåí“. Ïðèíö Åñòåðõàçè ïèøå íà Ìåòåðíèõ: „Ëîðä Êàñúëðåé ìå
íàòîâàðè äà Âè óâåäîìÿ, ìîé ïðèíöå, ÷å òîé ñ÷èòà çà íåîáõîäèìî
äà íàáëþäàâàìå ïîâåäåíèåòî è êîðåñïîíäåíöèÿòà íà ëîðä Áàéðîí
è ÷å òîé (ëîðä Ê.) èìà ñâåäåíèÿ çà ñúùåñòâóâàíåòî íà ïðîåêò çà
çàãîâîð íà carbonari, êîéòî òðÿáâà äà èçáóõíå â Ìèëàíñêàòà îáëàñò.“

Áëàêèúð, êîéòî å èçïðàòåí â Ãúðöèÿ çà ïðîó÷âàíå  è äîêëàä,
è íà êîãîòî, ïðè ñðåùàòà â Ãåíóà, ïîåòúò å çàÿâèë, ÷å ùå îòèäå â
Ëåâàíò, ùîì Êîìèòåòúò ñ÷åòå çà íóæíî, ñåãà ãî âèêàë...

Áàéðîí å çàïèñàë â åäíà îò òåòðàäêèòå ñè:
Ùîì ìúðòâèòå ñå áóäÿò — êàê ùå ñïÿ?
Ùîì æèòîòî óçðÿ — êàê äðóã ùå æúíå?
Òèðàíè âëàñòâàò — êàê ùå ãè òúðïÿ?



Îêîë÷èöà/66

È îùå: “Ùå âèäèòå — àêî Âðåìåòî è Ñúäáàòà ãî ïîçâîëÿò, — ÷å
ùå íàïðàâÿ íåùî, êîåòî ùå ñìàå ôèëîñîôèòå îò âñè÷êè âðåìåíà.“

Íà 13 þëè 1823 ãîäèíà ñå êà÷âà íà êîðàáà “Õåðêóëåñ”. Òîé å
ïðîäàë Ðî÷äåéë ïðåç þíè çà 34 000 ëèðè è àêî å íóæíî ùå ïîõàð÷è
öÿëàòà ñóìà çà ãðúöêàòà êàóçà. „Ëè÷íèòå ìè íóæäè ñà ìíîãî
ñêðîìíè è äîõîäúò ìè å çíà÷èòåëåí, çà êîÿòî è äà å ñòðàíà èçâúí
Àíãëèÿ, òúé êàòî å ðàâåí íà äîõîäà íà ïðåçèäåíòà íà Ñúåäèíåíèòå
ùàòè, íà àíãëèéñêèòå äúðæàâíè ñåêðåòàðè è íà ôðåíñêèòå
ïîñëàíèöè â ãîëåìèòå êðàëñêè äâîðîâå.“

Íà 1 àâãóñò 1823 ãîäèíà Áàéðîí ïðèñòèãíàë íà îñòðîâ
Êåôàëîíèÿ, ïðèñòàíèùåòî Àðãîñòîëè. „Ïèñàòåëÿò íà âñè÷êè
áóíòîâå, íà âñè÷êè ïîòèñíàòè, íà âñè÷êè íèçâåðãíàòè îò îáùåñòâîòî
íàêðàÿ ïîñòàâÿ èìåòî ñè â ñëóæáà íà ãðúöêàòà íåçàâèñèìîñò“ - ùå
íàïèøå ñï. Medecine et Hygiene.

Íàêúäå ñåãà?
ßâíî òðÿáâàëî äà ñå „îãëåäà“, äà ñå „îñëóøà“, íî ñúðöåòî

ãî òëàñêàëî êúì ïðèÿòåëÿ Ìàðêî Áî÷àð… Áúëãàðèíà, êîéòî ãî
ïîñðåùíàë ïðè ïúðâîòî ìó èäâàíå â Ãúðöèÿ. Òîãàâà Áàéðîí å
çàïèñàë: “Åäâà íå çàãèíàõ â åäèí âîåíåí òóðñêè êîðàá ïîðàäè
íåâåæåñòâîòî íà êàïèòàíà è íà åêèïàæà, ìàêàð ÷å óðàãàíúò íå áåøå
ñèëåí”. Áóðÿòà ãè èçõâúðëèëà íà äèâ áðÿã â Ñóëèîòñêèòå ïëàíèíè,
à òàì ãîñïîäàð áèëà õàéäóøêàòà äðóæèíà íà Ìàðêî Áî÷àð.
Ñóëèîòèòå ãè ïîñðåùíàëè äðóæåñêè, èçñóøèëè äðåõèòå èì, ãîñòèëè
ãè. Áàéðîí ãîñòóâàë íà áúëãàðèíà, ñïðèÿòåëèëè ñå, âå÷åðòà, êðàé
íàïàëåíèòå îãíüîâå, ñå ëþáóâàë íà  õàéäóøêèÿ èì ëóäåøêè òàíö,
ñëóøàë ïåñíèòå èì.

Ñåãà Ìàðêî Áî÷àð âîäåë äðóæèíà îò  ñóëèîòè. Íà 21 àâãóñò
âðúõëåòÿë âúðõó ëàãåðà íà ïàøàòà. Âîåííèÿò óñïåõ áèë ãîëÿì,
öåíàòà íà óñïåõà – âèñîêà: â áèòêàòà ïàäíàë óáèò Ìàðêî Áî÷àð.

Ìèñîëóíãè ïîñðåùà Áàéðîí â êðàÿ íà 1823 ã. Íàé-íàïðåä
ïîåòúò îòèâà íà ãðîáà íà Ìàðêî, òîçè Ëåîíèä íà íîâà Ãúðöèÿ, êàêòî
ùå ãî íàðå÷å Âèêòîð Þãî, ïîêëàíÿ ñå, äàâà îáåò, ÷å  ùå ïðîäúëæè
äåëîòî ìó. Ñêîðî, îáà÷å, ñå ðàçáîëÿâà îò áëàòíà òðåñêà.

Èçäúõâà íà Âåëèêäåí - 19 àïðèë 1824 ã. Çàïèñàë ìàëêî ïðåäè
ñìúðòòà ñè: „Äàäîõ íà Ãúðöèÿ ïàðèòå ñè è âðåìåòî ñè. Ñåãà é äàâàì
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æèâîòà ñè.“
Àóòîïñèÿòà ïîêàçàëà, ÷å ñìúðòòà å ðåçóëòàò îò îñòúð

ìåíèíãîåíöåôàëèò è ñúïúòñòâàùà ìàëàðèÿ.
Ñúðöåòî íà ïîåòà å ïîãðåáàíî â Ìèñîëóíãè, Ãúðöèÿ.

×åðêîâíèÿò õðàì íà êðåïîñòòà ñúáðàë  äâàìàòà ãåðîè íà ãðúöêîòî
îñâîáîäèòåëíî äâèæåíèå -  àíãëèéñêèÿò  è ñâåòîâåí ïîåò Äæîðäæ
Ãîðäúí Áàéðîí è  áúëãàðèíúò  Ìàðêî Áî÷àð. Ãðîáîâåòå èì ñà åäèí
äî äðóã.

Àíäðå Ìîðîà ïèøå: „Â Ìèñîëóíãè, äíåñ ìàëêî, íî
ïðîöúôòÿâàùî ãðàä÷å, ãúðöèòå ñúçäàäîõà Ãðàäèíà íà ãåðîèòå. Â
åäíà êîëîíà òàì ñà èçñå÷åíè èìåíàòà íà Áàéðîí, íàðåä ñ Ìàðêîñ
Áîöàðèñ, Êàïñàëèñ è Òçàâåëàñ”.

Áàëñàìèðàíîòî  òÿëî  íà Äæîðäæ Ãîðäúí Áàéðîí ñ êîðàá  å
äîêàðàíî  äî Îñòðîâà. Àíãëèêàíñêàòà öúðêâà íå ïîçâîëèëà òëåííèòå
îñòàíêè  äà áúäàò ïîãðåáàíè â Óåñòìèíñòúðñêîòî àáàòñòâî.

Çíàåëè ñà, ÷å å ïðèìåð, çíàìå çà åâðîïåéñêàòà èíòåëèãåíöèÿ, ÷å
„ïàëè“ ìëàäåæòà íà Åâðîïà. Çíàåëè ñà, ÷å ìó ñå âúçõèùàâàò  Ãüîòå,
Øåëè, Ïóøêèí, Õàéíå, Äîñòîåâñêè, Ëåðìîíòîâ…

Ïîãðåáàí å â Õúêíúë, íåäàëå÷ îò ñåìåéíîòî èìåíèå Íþñòåä.
Íàäãðîáíàòà ïëî÷à èçäèãà äîâåäåíàòà ìó ñåñòðà Îãúñòà Ëèé.

Åäâà ïðåç 1995 ã., â äåíÿ íà Ñâ. Âàëåíòèí, â ò. íàð. Úãúë íà
ïîåòèòå â Óåñòìèíñòúð, å ïîñòàâåí ñêðîìåí êàìúê â ïàìåò íà ïîåòà.

Òàêà âñè÷êè Ìàëêè ñå îòíàñÿò ñ Ãîëåìèòå ñèíîâå íà
íàðîäèòå.

Áàéðîí ðàçøèðè õîðèçîíòèòå è äóõîâíîòî âëèÿíèå íà
Îñòðîâíàòà äúðæàâà ñðåä öåëèÿ ñâÿò. „Ñàìî â ñîáñòâåíàòà ìó
ðîäèíà – ùå íàïèøå ñúíàðîäíèêúò ìè Àëåêñàíäúð Øóðáàíîâ –
îùå äúëãî, òà êîìàé è äî íàøè äíè ùå ïðîäúëæàâàò ñ êðèâà óñìèâêà
äà ñå èçâðúùàò îò íåãîâîòî ìîãúùî ïðèñúñòâèå. Íå âñè÷êè, ðàçáèðà
ñå, íî ìíîçèíà. È çàùî? Çàùîòî áèë ðàçïúòåí â æèâîòà ñè, êàçâàò
ìîðàëèñòèòå. Íåîáóçäàí å áèë, äà – è íåïî÷òèòåëåí. Íî äàëè òîâà
å ïðè÷èíàòà äà íå ïîãðåáàò òëåííèòå ìó îñòàíêè ïðè äðóãèòå ãîëåìè
ïîåòè…?“

Ðîäèíàòà, ñâîèòå íå ìó îòäàëè çàñëóæåíîòî… Íå áèë çà òÿõ
çíà÷èì!  Àõ, òåçè ðîäèíè, äåòî íå „çàáåëÿçâàò îâðåìå“ ãîëåìèòå ñè
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ñèíîâå. Ãúðöèÿ ùå ãî èìà çà ñâîé íàöèîíàëåí ãåðîé. Ñâåòúò – çà
ãåíèàëåí ïîåò.

„Àíãëè÷àíèòå… - ùå èçðå÷å Ãüîòå - ìîãàò äà ìèñëÿò çà
Áàéðîí êàêâîòî ñè èñêàò, íî åäíî å ñèãóðíî, ÷å òå íå ìîãàò äà
ïîñî÷àò äðóã ïîåò, êîéòî äà ìîæå äà ñå ñðàâíè ñ íåãî. Òîé å ðàçëè÷åí
îò âñè÷êè äðóãè è â ïîâå÷åòî ñëó÷àè ïî-ãîëÿì.”

Ãîäèíè ñà ìèíàëè, âåêîâå. È   Àíãëèÿ å äðóãà äíåñ, íî îùå
íå ìîæå äà ìó ïðîñòè, ÷å ÿ íàðåêúë „òúìíè÷àð íà íàðîäèòå“.
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ÏÓØÊÈÍ ÏÈØÅ ÄÎ ÊÍßÇ ÂÅÇÅÌÑÊÈ

Ïðåç 1825 ãîäèíà Àëåêñàíäúð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí ïèøå îò
ñåëî Ìèõàéëîâñêîå ïèñìî äî êíÿç Âåçåìñêè:

„Çàùî ñúæàëÿâàø çà çàãóáàòà íà Áàéðîíîâèòå äíåâíèöè? Ñëàâà
áîãó, ÷å ñà çàãóáåíè. Â ñòèõîâåòå ñè òîé ñå å èçïîâÿäàë íåâîëíî,
óâëå÷åí îò âúçòîðãà íà ïîåçèÿòà. Â õëàäíîêðúâíà ïðîçà òîé áè ëúãàë
è õèòðóâàë, áè ñå ìú÷èë òó äà áëåñíå ñ èñêðåíîñò, òó äà îöàïà
âðàãîâåòå ñè. È ùÿõà äà ãî èçîáëè÷àò, êàêòî èçîáëè÷èõà Ðóñî, ñëåä
êîåòî çëîáàòà è êëåâåòàòà îòíîâî ùÿõà äà òúðæåñòâóâàò. Îñòàâè
ëþáîïèòñòâîòî íà òúëïàòà è îñòàíè ñ ãåíèÿ… Ïîçíàâàìå Áàéðîí
ìíîãî äîáðå. Âèäÿõìå ãî íà òðîíà íà ñëàâàòà, âèäÿõìå è òåðçàíèÿòà
íà âåëèêàòà ìó äóøà, âèäÿõìå ãî â íåãîâèÿ êîâ÷åã ñðåä âúçêðúñâàùà
Ãúðöèÿ - çàùî òè å äà ãî âèäèø è íà êîðàáà. Òúëïàòà æàäíî ÷åòå
èçïîâåäè, äíåâíèöè, etc., çàùîòî â ïîäëîñòòà ñè ñå ðàäâà íà
óíèæåíèåòî íà âúçâèøåíîòî, íà ñëàáîñòèòå íà ìîãúùèÿ. Ïðè âñÿêà
ðàçêðèòà ïîäëîñò òÿ å âúâ âúçòîðã. Òîé å íèùîæåí êàòî íàñ, òîé å
ïîäúë êàòî íàñ! Ëúæåòå, ìåðçàâöè: äà, òîé å íèùîæåí è ïîäúë - íî
íå êàòî âàñ - äðóãîÿ÷å! Äà ïèøåì ñâîèòå Memoires e ïðèâëåêàòåëíî
è ïðèÿòíî. Íèêîãî íå îáè÷àø, íèêîãî íå ïîçíàâàø êàêòî ñåáå ñè.
Íåèç÷åðïàåìà òåìà!”

Íèùî íå èñêàì, íå òðÿáâà, à è íå ìîãà, äà äîáàâÿ…
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ÑÈÍÚÒ ÂÈ Å ÓÌÑÒÂÅÍÎ ÈÇÎÑÒÀÍÀË...

Ðîäåíèÿò íà 11 ôåâðóàðè 1847 ã. â ñåìåéñòâî îò ñðåäíàòà
êëàñà â Ìèëàíî (Îõàéî) Òîìàñ Åäèñîí, ÷îâåê ñ îñòúð, áðèëÿíòåí
óì, èìà ñëàâàòà íà åäèí îò íàé-âåëèêèòå îòêðèâàòåëè, ñ ïîâå÷å îò
1000 îòêðèòèÿ (åëåêòðè÷åñêàòà êðóøêà, ôîíîãðàôúò -òåõíèêàòà íà
çâóêîçàïèñà è êèíîôèëì), ïàðíèòå öåíòðàëè â Ëîíäîí..Çà íàñ,
áúëãàðèòå, å îñîáåíî âàæíî äà ïîìíèì, ÷å  Åäèñîí áèë äàðèòåë –
äàðÿâàë ïàðè è çà áúëãàðñêèòå áåæàíöè, æåðòâè íà Áàëêàíñêèòå
âîéíè ïðåç 1914 ã.

 Òîìàñ Åäèñîí ñè ñïîìíÿ, ÷å êàòî äåòå, íüÿêîëêî ìåñåöà
ñëåä íà÷àëîòî íà ïúðâàòà  ó÷åáíà ãîäèíà, ó÷èòåëÿò ìó âðú÷èë åäíà
áåëåæêà è  ðàçïîðåäèë äà ÿ ïðåäàäå íà ìàéêà ñè, ñàìî íà ìàéêà ñè.

- Ìàìî, ó÷èòåëÿò  êàçà ñàìî òè äà ÿ ïðî÷åòåø. Êàêâî ïèøå òàì?
Ìàéêàòà îòâîðèëà ïëèêà. Î÷èòå ] ñå èçïúëíèëè ñúñ ñúëçè.

Çà÷åëà:
- Ñèíúò Âè å ãåíèé! Íàøåòî ó÷èëèùå å òâúðäå ìàëêî è íÿìà

äîñòàòú÷íî äîáðè ó÷èòåëè çà íåãî... Ìîëÿ Âè,  ó÷åòå ãî Âèå.
È Íàíñè Åäèñîí,  êîÿòî  áèëà íà 37 ãîäèíè, êîãàòî ðîäèëà

ñåäìîòî ñè äåòå, Òîìàñ, âñúùíîñò èçâúðøèëà ìàé÷èí ãåðîèçúì.
ïîäêðåïÿéêè è ïîìàãàéêè ðçâèòèåòî íà ìàëàêèÿ ñè ñèí.

Êîãàòî ìàéêàòà ïî÷èíàëà, Òîìàñ Åäèñîí íàìåðèë ìåæäó
âåõòîðèèòå â ðîäíèÿ ñè äîì ñãúíàò ëèñò –  îíàçè áåëåæêà. È, Áîæå
ìèëè, êàêâî ïðî÷åë â íåÿ:

“Ñèíúò Âè å óìñòâåíî èçîñòàíàë. Íå ìîæåì äà ìó ïîçâîëèì
äà ïîñåùàâà íàøåòî ó÷èëèùå. Èçêëþ÷åí å!”

Âÿðâàë ëè, íå âÿðâàë ëè íà î÷èòå ñè!... Òîìàñ  íàïèñàë â
äíåâíèêà: : “Òîìàñ À. Åäèñîí áèë óìñòâåíî èçîñòàíàëî äåòå, ÷èÿòî
ìàéêà ãî ïðåâúðíàëà â  ãåíèÿ íà âåêà!”.

Ïðåäè òîâà å ïèñàë: „Íàé-ãîëÿìàòà íè ñëàáîñò å äà ñå
îòêàæåì. Íàé-ñèãóðíèÿò íà÷èí äî óñïååòå âèíàãè å äà îïèòàòå îùå
âåäíúæ. „ Îùå: „Genius e åäíî ïðîöåíòíî âäúõíîâåíèå è äåâåòäåñåò
è äåâåò ïðîöåíòà ïîò.“
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ÍÅÎÁÎÇÍÀ×ÅÍÈßÒ ÃÐÎÁ

Ïðåç 1786 ãîäèíà, çà äíè, íà ïîåòè÷åñêèÿ íåáîñêëîí íà
Øîòëàíäèÿ„èçãðÿëà çâåçäàòà“ íà  Ðîáúðò Áúðíñ.   Ïðèçíàòèÿò îò
âñè÷êè ïîåò ïðèñòèãíàë â Åäèíáóðã. È ìàêàð  ðàäóøíî äà å ïðèåò
â àðèñòîêðàòè÷íèÿ ñòîëè÷åí ëèòåðàòóðåí êðúã, äà å
ïîêðîâèòåëñòâàí îò êëóáà çà èçáðàíèöè «Êàëåäîíñêèòå ëîâöè»,
ìàêàð äà å ïðîâúçãëàñåí îò Âåëèêàòà ìàñîíñêà ëîæà íà Øîòëàíäèÿ
çà «Áàðä íà Êàëåäîíèÿ“,  Áúðíñ áèë òúæåí è øîêèðàí îò
íåáëàãîäàðíîñòòà – ãðîáúò íà ïîåòà Ðîáúðò Ôúðãþñúí ïðè
öúðêâàòà Êàíîíãàòå (Canongate Kirk) áèë íåîáîçíà÷åí.

Ðîáúðò Ôúðãþñúí, íåãîâèÿò ó÷èòåë è Áîã, ÷îâåêúò, çàðàäè êîãîòî
ñå âëþáèë â øîòëàíäñêèÿò åçèê, â äèàëåêòà ñêîòèø, èìà îñîáåíè
çàñëóãè êúì Øîòëàíäèÿ, êúì îïàçâàíåòî íà åçèêîâîòî é áîãàòñòâî.
Òðàäèöèèòå íà øîòëàíäñêàòà ïîåçèÿ, îñíîâèòå íà êîèòî ïîñòàâÿò
Ð. Õåíðèñúí è Óèëÿì Äúíáàð â ñðåäàòà íà  ïåòíàäåñåòè âåê, ñà
âúçðîäåíè ïðåç 18 âåê îò À. Ðàìçåé è Ð. Ôúðãþñúí. Áúðíñ å òåõåí
ñëåäîâíèê è âÿðâàë, ÷å ïîåçèÿòà íà ðîäíèÿ åçèê, òàêàâà, êàêâàòî å
– çåìíà, ëèðè÷íà, áóéíà, ïîåçèÿ íà äúëáîêèòå ÷óâñòâà, íà
ñàòèðè÷íèÿ ïîãëåä êúì ÷îâåøêèòå äåéñòâèÿ è êúì ñâåòà, äúëæè
ìíîãî íà òåçè ïðåäøåñòâåíèöè. È íàé-âå÷å íà Ôúðãþñúí.

Â Ìóçåÿ íà  ïèñàòåëèòå â Åäèíáóðã  å ïîêàçàíà ðàçïèñêàòà çà
íàäãðîáíèÿò êàìúê íà  ïîåòà Ðîáúðò Ôúðãþñúí, êîéòî Áúðíñ
ïîðú÷àë. Öåíàòà - 5 ïàóíäà è 10 øèëèíãà, èëè ïî òîãàâàøíèòå
ðàç÷åòè òîâà îôîðìÿëî ñïåñòÿâàíèÿòà îò ÷åòèðè ãîäèíè!

Ïðåêðàñíî å, ÷å „ó÷åíèêúò“ ñå „îòáëàãîäàðèë“ íà ó÷èòåëÿ!
Íåïðèÿòíà å íåðàçóìíîñòòà, ÷å ãðàäúò, ÷å ðîäèíàòà (àõ, òåçè

ðîäèíè!)  íå ãî ñòîðèëè.
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ÑÅÃÀ Å „ÂÅËÈÊÈßÒ ÓÍÃÀÐÑÊÈ
È ÑÂÅÒÎÂÅÍ ÏÎÅÒ”

Ñåãà å „âåëèêèÿò óíãàðñêè è ñâåòîâåí ïîåò” Àòèëà Éîæåô.
Ñåãà å èçäàäåí íà ïî÷òè âñè÷êè ãëàâíè åçèöè. Ñåãà òîé å ãîëåìèÿ
ðåôîðìàòîð íà óíãàðñêàòà ïîåçèÿ, ìàéñòîðà íà ñþððåàëèñòè÷åñêàòà
îáðàçíîñò.  Èìåòî ìó ñòîè ðåäîì äî Ôåäåðèêî Ãàðñèÿ Ëîðêà, Ïîë
Åëþàð, Áåðòîëò Áðåõò, Ëóè Àðàãîí, Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêè, Ïàáëî
Íåðóäà… Ñåãà…

À ïðèæèâå…
Ñèí íà ðàáîòíèê â ñàïóíåíà ôàáðèêà è íà ïåðà÷êà, èçîñòàâåí

òðèãîäèøåí îò áàùàòà, îñèðîòÿë è áåç ìàéêà ïðåç 1919 ã., òîé ðàñòå
â íåâåðîÿòíà áåäíîñò. Ìàëêî ìó òîâà, òà å ñúäåí êàòî ìàëîëåòåí, â
èíòåðíàòà â Ìàêî, çà êàêâî ìèñëèòå? – Çà ñòèõîòâîðåíèå. Ïî-êúñíî,
êàòî ñòóäåíò â Ñåãåä, å èçêëþ÷åí. Ïàê  çàðàäè ñòèõîòâîðåíèå - „Ñ
÷èñòî ñúðöå”. Ïîêàçâàëè ìó, ÷å „Ñ ÷èñòî ñúðöå” íå ìîæå äà âúðâè
ñðåùó íå÷èñòèòå ñúðöà.

Áèë  âúâ Âèåíà, â Ïàðèæ, ñëåäâàë ôðåíñêà ëèòåðàòóðà â
Ñîðáîíàòà. Òàì ïîñòîÿíåí  ñïúòíèê ìó áèëà íèùåòàòà. Â ðîäíàòà
Óíãàðèÿ – ñúùî. Ñâåòúò íà ñèëíèòå ãî îòõâúðëÿë.

Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Ìîäåðåí ñîíåò” Àòèëà Éîæåô èçïîâÿäâà:
×îâåê è áåç õðàíà â êèëåðà,
è ñ ïðàçíè ðàôòîâå, æèâåå.
Ïîìàãà ìó ñìúðòòà, ñòðàõúò îò íåÿ.
(À ãëàäíèÿò ÷îâåê ñúì àç è íå îò â÷åðà.)

Ïå÷àëíî å, íî ñÿêàø áîã å ñëÿï –
íå èñêà òîé îò ñâîÿ òðîí äà ñëåçå
äà èçáîäå î÷èòå íà îíåçè,
âèíîâíèòå, ÷å íÿìàì õëÿá.

(ïðåâîä: Ïåòúð Àíàñòàñîâ)
À å àâòîð íà ñòèõîñáèðêèòå „Ïðîñÿê íà êðàñîòà”, „Íå àç

êðåùÿ” (1925), „Íÿìàì òàòêî, íèòî ìàéêà” (1929), „Ñðèíè êàïèòàëà,
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íå õëåí÷è” (1931), „Íîù â ïîêðàéíèíèòå” (1932), „Ìå÷è òàíö” (1934),
„Ìíîãî áîëè!” (1936).

Íà 3 äåêåìâðè 1937 ãîäèíà ñå õâúðëÿ  ïîä âëàêà êðàé
Áàëàòîí.

Ëàóðåàòúò íà Áîòåâñêà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà Ëàñëî Íàãè, â
ñòèõîòâîðåíèåòî „Ïî îñòðèåòî íà âå÷íàòà íèùåòà”, ïîñâåòåíî íà
ãîäèøíèíàòà îò ñìúðòòà íà ïîåòà Àòèëà Éîæåô, ùå èçïëà÷å:

Ïðåäàíèòå èìàò ó÷àñòòà
äà öåëóâàò îñòðèåòî ëúñêàâî
íà èçâå÷íàòà ñè íèùåòà.
À ÷îâåê ñå ñëàâè ÷ðåç èçêóñòâîòî.
Òðÿáâà äà îáè÷àìå äî ñìúðò
ïðàâäàòà íà äóìèòå ìó ñìåëè -
ïëà÷å ëþáîâòà, ñêúðáè äóõúò,
çëå èçìàìåíè, îñèðîòåëè.
Àõ, òåæêî ìó! Ëóä çà ñâåòëèíà,
ëóä çà âúçäóõ áå òîé â äíèòå ñèâè:
âëàêúò êàòî áèñåðíè çúðíà
ïðúñíà ïðåøëåíèòå ìó êðàñèâè…

(ïðåâîä: Ãðèãîð Ëåíêîâ)
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ÞÐÈÉ ÎËÅØÀ – ÍÈÒÎ ÄÅÍ ÁÅÇ ÐÅÄ!

Ïèñàòåëè è æóðíàëèñòè ïî ñâåòà ïðåïîâòàðÿò çíàìåíèòèòå ìó
äóìè îò åäíîèìåííàòà êíèãà: ”Íèòî äåí áåç ðåä!”(„Íè äíÿ áåç
ñòðî÷êè”). Äèñöèïëèíèðàò ñå ÷ðåç òÿõ, ó÷àò ñå íà âèñîêà
âçèñêàòåëíîñò.

Êîãàòî ïèñàõ ïðåäãîâîð êúì êíèãàòà íà æóðíàëèñòà Èëèÿ
Áîðèñîâ „Âðà÷àíñêè ëåòîïèñè” ñå ó÷óäâàõ, ÷å êîðåñïîíäåíòúò íà
„Ðàáîòíè÷åñêî äåëî” èìàøå òîçè íàäïèñ „Íèòî äåí áåç ðåä!” â
êàáèíåòà ñè, ÷å ñìÿòàøå Îëåøà çà ñâîé ó÷èòåë. Çíàåë ëè å òîãàâà, à
è íà÷àëíèöèòå ìó çíàåëè ëè ñà èñòèíàòà çà Þðèé Îëåøà.

… Êàêòî äàâàë íà äðóãèòå, è êàêòî ñå ó÷åëè îò íåãî, ãîëåìèÿò
ïèñàòåë îñòàíàë ïðúâ áåäíÿê, èçîëèðàí, âñòðàíè îò æèâîòà…

Èðèíà Îçåðíàÿ, áèîãðàô è èçñëåäîâàòåë íà òâîð÷åñòâîòî
íà Îëåøà, ïèøå: „Ïðåç 1927 ã. ñëåä êàòî å ïóáëèêóâàí ðîìàíà ìó
„Çàâèñò”, Îëåøà ñå ñúáóæäà çíàìåíèò. Òîé å òàíöóâàë âúðõó
îñòðèåòî íà áðúñíà÷à, áèë å ïîëÿê, ñïîìåíàâàí å êàòî „øïèîíèí”
â äåëàòà íà Èñàê Áàáåë è Ìàéåðõîëä. Ñïàñèëî ãî å òîâà, ÷å íàâðåìå
å èçëÿçúë îò èãðàòà - íèùî íå èñêàë, íå ïîäïèñâàë íèêàêâè
êîëåêòèâíè ïèñìà è ò.í. Òîé ñè èçáèðà ñúäáàòà íà íåñðåòíèê. Ïúê
è êîìó å ïðå÷åë òîçè ïðîïèë ñå ïèñàòåë? Íî àç ìîãà äà âè óâåðÿ, ÷å
òîé íå ñå å âïèÿí÷âàë... À ìîæå áè Ñòàëèí ìíîãî ñèëíî å õàðåñâàë
ðîìàíà ìó „Çàâèñò” è ïî òàçè ïðè÷èíà Îëåøà íå å áèë ïðåñëåäâàí.
Òàêà êàêòî íå ñà ïèïíàëè Àõìàòîâà, Ïàñòåðíàê...”

Íà Ïúðâèÿ êîíãðåñ íà ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè „çíàìåíèòèÿ”
òâîðåö, áèâøèÿò ïîëñêè äâîðÿíèí Þðèé Îëåøà, ñå èçïðàâÿ íà
òðèáóíàòà è çàÿâÿâà â ñâîåòî, çàïîìíåíî îò âñè÷êè, íî òðàãè÷íî
èçêàçâàíå: „Àç ñòîÿ íà ñòúëáèòå ïðåä àïòåêèòå. Ïðîñÿ ìèëîñòèíÿ.
Ìîÿò ïðÿêîð å Ïèñàòåë”... Æèâååë áåäíî, íî ñå çíàå, ÷å êîãàòî
ïîëó÷àâàë ïàðè - ðàçäàâàë íàëÿâî-íàäÿñíî, íà ïðèÿòåëè è áåäíÿöè,
íà ðîäèòåëèòå ñè…

 Óìèðà îò èíôàðêò. Ïîãðåáàí å â ãðîáà íà Åäóàðä Áàãðèöêè.



Îêîë÷èöà/75

ÞËÈÓÑ ÔÓ×ÈÊ: „ÕÎÐÀ, ÎÁÈ×ÀÕ ÂÈ. ÁÄÅÒÅ!”

Íà 8 ñåïòåìâðè 1943 ã. â áåðëèíñêèÿ çàòâîð „Ïëüîòöåíçåå å
åêçåêóòèðàí îò  íàöèñòèòå ÷åøêèÿò ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðåí è
òåàòðàëåí êðèòèê  Þëèóñ Ôó÷èê, àâòîð íà  Ëåãåíäàðíàòà  êíèãà
„Ðåïîðòàæ, ïèñàí ñ ïðèìêà íà øèÿòà”.  Êíèãàòà å ïèñàíà â
íàöèñòêèÿ çàòâîð, äîêàòî Þëèóñ Ôó÷èê ÷àêà åêçåêóöèÿòà ñè,

Þëèóñ Ôó÷èê å ðîäåí íà23 ôåâðóàðè 1903 ã. â Ïðàãà. Ó÷èë å
ôèëîñîôñêèÿ ôàêóëòåò íà Ïðàæêèÿ  óíèâåðñèòåò. Êàòî
ïúðâîêóðñíèê ïî ôèëîñîôèÿ âå÷å å ðåäàêòîð íà âåñòíèê „Ðóäå
ïðàâî” („×åðâåíî ïðàâî”) è íà ñïèñàíèåòî „Òâîðáà”. ×åòÿë ìíîãî.-
ïðî÷åòåíèòå êíèãè áèëè  îãðîìíîòî ìó ñúêðîâèùå., ñèëàòà çà
áúäåùåòî. Èíòåðåñóâàë ñå îò ðàçâèòèåòî íà ëèòåðàòóðàòà, íà
òåàòúðà. Áèë êðàñàâåö.  Èìàë ñëúí÷åâ, æèçíåðàäîñòåí õàðàêòåð..

Ïðåç 1934 ã. ,ñëåä èäâàíåòî íà íàöèñòèòå íà âëàñò,  Ôó÷èê
ïîñåùàâà  Ãåðìàíèÿ, ïî-ñïåöèàëíî Áàâàðèÿ. Ïèøå ðåïîðòàæè.
Íàöèñòêàòà èäåîëîãèÿ ãî óæàñÿâà è òîé íàðè÷à èíäîêòðèíèðàíåòî
íà ìàñèòå ñ íåÿ „íàé-ëîøà ðàçíîâèäíîñò íà èìïåðèàëèçìà”.

Äðóãèÿò ãîëÿì ÷åõ å Êàðåë ×àïåê, ÷èÿòî îãðîìíà ñèëà ñå ñúñòîè
â òîâà,÷å ñúçäàâàë – â ïîåçèÿòà è â æóðíàëèñòèêàòà íîâ åçèê, áîãàò
è ÿñåí,ïîíÿêîãà  èçêëþ÷èòåëíî èçòúí÷åí, íî ÷åñòî ñèëåí,
ïîïóëÿðåí, áëèçúê äî íàðîäíèà åçèê...

Èäâà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà. Ìúðòâèÿò Êàðåë ×àïåê ñòàâà áîðåö
.Âñÿêî äîñòîéíî òâîð÷åñòâî, ñå íàñëåäÿâà îò òåçè, êîèòî ñå áîðÿò
çà ñâîáîäàòà.

Ñåãà áîÿò áèë íå íà  æèâîò, à íà ñìúðò. È çàáåëåæèòåëíîòî å , ÷å
ïàê ÷åõ çàåë ìåñòîòî ïà Øâåéê, — Þëèóñ Ôó÷èê è íåãîâàòà êíèãà
«Ðåïîðòàæ ñ ïðèìêà íà øèÿòà“.

 Ñëåä èçáóõâàíåòî íà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíàÞëèóñ Ôó÷èê
ïðåìèíàâà â íåëåãàëíîñò è îòíîâî å â Ïðàãà, ïðîäúëæàâà äà èçäàâà
„Ðóäå ïðàâî” è „Òâîðáà” è äà çîâå îò ñòðàíèöèòå èì çà áîðáà ñ
íàöèñòêàòà îêóïàöèÿ.

Ãåñòàïî ãî àðåñòóâà ïî èíôîðìàöèÿ íà äîíîñíèê â àïðèë 1942 ã.
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Äî þíè 1943 ã. ãî äúðæàò â ÷åøêèÿ çàòâîð „Ïàíêðàö”, êúäåòî
íàöèñòèòå õâúðëÿò âñè÷êè çàëîâåíè àíòèôàøèñòè.Ïîäëîæåí å íà
íåïðåêúñíàòè  èçòåçàíèÿ, çà äà ãî ñëîìÿò è èçäàäå äðóãè ó÷àñòíèöè
â ñúïðîòèâàòà.

Íå ñå äàâàë - áèë  îïòèìèñò. Äî ïîñëåäíî  âÿðâàë, ÷å  Òðåòèÿ
ðàéõ ùå ïàäíå. “Ðåïîðòàæ, ïèñàí ñ ïðèìêà íà øèÿòà” áèë èñêðèöà
ëè, îãíüîâå ëè â íå÷îâåøêèÿ ìðàê - ôàøèçìà.

Ïðåç 1945 ã. êíèãàòà  å îòïå÷àòàíà â ×åõîñëîâàêèÿ è  ïðåâåäåíà
íà íàä 70 åçèêà. Ñâåòúò ÿ âúçïðèåìà  êàòî ðàçòúðñâàùî ñâèäåòåëñòâî
çà ôàøèñòêîòî âàðâàðñòâî è çà ñèëàòà íà îïúë÷èëèÿ ñå ñðåùó íåãî
÷îâåøêè äóõ,

Íà Þëèóñ Ôó÷èê  ïðåç 1950 ã. ïîñìúðòíî å ïðèñúäåíà
Ìåæäóíàðîäíàòà íàãðàäà çà ìèð. Äóìèòå, ñ êîèòî çàúðøâà êíèãàòà
– „Õîðà, îáè÷àõ âè, áäåòå!” – ñòàâàò åìáëåìàòè÷íè â öÿë ñâÿò.

 „ Çà åäíî ìîëÿ îíåçè, êîèòî ùå ïðåæèâåÿò äíåøíîòî âðåìå: íå
çàáðàâÿéòå! Íå çàáðàâÿéòå íèòî äîáðèòå, íèòî ëîøèòå. Òúðïåëèâî
ñúáèðàéòå ñâèäåòåëñòâàòà çà îíåçè, êîèòî ïàäíàõà è çà ñåáå ñè, è çà
âàñ.”- ïèøå Þëèóñ Ôó÷èê; È îùå:: „Çàäúëæåíèåòî äà áúäåø ÷îâåê
íÿìà äà ñâúðøè ñúñ ñåãàøíàòà âîéíà è çà äà ãî èçïúëíèø, òè å
íåîáõîäèìî ãåðîè÷íî ñúðöå, äîêàòî âñè÷êè õîðà íå ñòàíàò õîðà.”

È ñòàâà çíàìå íà íàðîäèòå â áîðáàòà ñðåùó
ôàùøçìà,åìáëåìà â áîðáàòà çà ìèð

. Êîãàòî  „çàäóõà  âÿòúðúò íà ïðîìÿíàòà, ïðåç 1989 ã.,
ïàìåòíèêúò ìó â Ïðàãà å ìàõíàò. Â ðîäíàòà ìó ×åõîñëîâàêèÿ, ñëåä
„êàäèôåíàòà ðåâîëþöèÿ” ïðåç 1989 ã. ñå ïîñòàðàëè äà îìúðñÿò
èìåòî ìó è ïàìåòòà çà íåãî..Òðúãâàò ñëóõîâå, ÷å  å ñúòðóäíè÷èë íà
Ãåñòàïî è ïðåäàë äðóãàðèòå ñè Íå áèë íàïèñàë  êíèãà â çàòâîðà,  òÿ
å ñúòâîðåíà îò äðóãè ñëåä ñìúðòòà ìó. .Äîðè ñìúðòòà  å îñïîðâàíà
–íå áèë óáèò, à èçáÿãàë ñëåä âîéíàòà è çàåäíî ñ äðóãè íàöèñòè ñå
óñòàíîâèë â Áîëèâèÿ.

Êàòî ïîñëåäèöà îò òàçè èñòåðèÿ  å äåìîíòèðàí  ïàìåòíèêúò
íà Ôó÷èê â Ïðàãà.

„Íåæíèòå ðåâîëþöèîíåðè” ïðåäïðèåìàò èñòåðè÷åí ïîõîä
ñðåùó Ôó÷èê „ðàçâåí÷àâàò Ôó÷èê”, Íàðè÷àò ãî  „ñïîðíà è
ïðîòèâîðå÷èâà ôèãóðà”,  „èçìèñëåí ãåðîé”, „ôàëøèâà ëåãåíäà”.
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Èìàëè öåë  - äà çàëè÷àò Ôó÷èê îò èñòîðèÿòà è îò ïàìåòòà.Ïðåäàâàò
ñâîÿ íàöèîíàëåí ãåðîé.

- Ñëåä „Êàäèôåíàòà ðåâîëþöèÿ” â ñòîëèöàòà íà ×åõèÿ å çàêðèò
Ìóçåÿò íà Þëèóñ Ôó÷èê.  Áþñòúò íà Ôó÷èê â Ïàíòåîíà íà
Íàöèîíàëíèÿ ìóçåé, äåëî íà Ôðàíòèøåê Ñòàíåê, å ìàõíàò  îòòàì
ïðåç 1991 ã.Ïðåìàõíàòà å  Ñòàòóÿòà íà Ôó÷èê äî âõîäà â Ïàðêà çà
êóëòóðà è îòäèõ íà íåãîâî èìå â Ïðàãà.

Íÿìà ÿ ïàìåòíàòà ïëî÷à îò äîìà, êúäåòî Ôó÷èê å àðåñòóâàí
íà 24 àïðèë 1942 ã. Ïðåèìåíóâàíè ñà  ìåòðîñòàíöèÿòà íà ïðàæêîòî
ìåòðî,  ïëîùàäè, óëèöè è ó÷èëèùà, íîñåùè èìåòî íà Ôó÷èê.

- Â óêðàèíñêèÿ Äíåïðîïåòðîâñê, â óçáåêñêèÿ Òàøêåíò óëèöèòå,
íîñåùè èìåòî íà Ôó÷èê, ñà ïðåèìåíóâàíè.

×óäíî ëè å? Íàëè è ó íàñ ððàçðóøèòåëíèÿò ëèáåðàëåí åëèò
âíèìàòåëíî, äèðåêòíî çàóâèâà âúæåíöåòî âðúç äÿäî Âàçîâ,
Ñìèðíåíñêè, Âàïöàðîâ, à ïî-ïðèêðèòî. å âðúç Õðèñòî Áîòåâ-
áúëãàðñêèÿò ïîåòè÷åñêè Õðèñòîñ.. Äà ïðèïîìíèì ëè äóìèòå íà
Âèêòîð Þãî:“Õàîñúò å ñêúñàë þçäèòå ñè.“

 Àáñóðäúò ïðèäîáèâà ãèãàíòñêè ðàçìåðè. Íàêðàÿ, îáà÷å, ñå
ñïèõâà...  Êîãàòî åäíî íåøî å ïðàâî, íèùî íå ìîæå äà ãî èçêðèâè.
Ïðåç 1989  ã. ÷åøêèÿò æóðíëèñò ßí Éåëèíåê îñíîâàâà Ñäðóæåíèå â
ïàìåò íà Þëèóñ Ôó÷èê è ñè ïîñòàâÿ çà öåë äà èçâàäè íà áÿë ñâÿò
âñè÷êè äîêóìåíòè îêîëî ëè÷íîñòòà íà ëåãåíäàðíèÿ àíòèôàøèñò.
Ïðåç 1994 ã. ñ òàçè çàäà÷à ïðîôåñèîíàëíî ñå çàåìà ãðóïà íåçàâèñèìè
èñòîðèöè, íà÷åëî ñ Ôðàíòèøåê ßíà÷åê, Òå ïîäðîáíî ïðîó÷âàò
âñè÷êè çàïàçåíè àðõèâè íà Ãåñòàïî ïî ñëó÷àÿ. Ïðîâåæäà ñå
åêñïåðòèçà â ñïåöèàëèçèðàí èíñòèòóò ïî êðèìèíîëîãèÿ, çà äà ñå
óäîñòîâåðè äàëè íàèñòèíà å íà Ôó÷èê ïî÷åðêúò îò ðúêîïèñà íà
êíèãàòà ìó.

Ïîòâúðäåíè ñà âñè÷êè øèðîêî èçâåñòíè ôàêòè îò ñúäáàòà
íà ãåðîÿ. Íåùî ïîâå÷å – îòêðèòè ñà íåïðîó÷âàíè ïî-ðàíî
ïðîòîêîëè íà Ãåñòàïî, îò êîèòî ëè÷è, ÷å ïðè ðàçïèòèòå Ôó÷èê  å
âîäèë çàáëóæäàâàùà ìú÷èòåëèòå ñè èãðà,  îòêëîíÿâàéêè
âíèìàíèåòî èì âúâ ôàëøèâà ïîñîêà, êîãàòî òå ñà íàïèïâàëè ñëåäà
êúì íåãîâè äðóãàðè. Òàêà  óñïÿë äà ïðèêðèå è ñïàñè ìíîãî õîðà.

Íàïðàâåíî å ïúëíî ïðîó÷âàíå íà ïðîòîêîëèòå îò ðàçïèòèòå.
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Äîêóìåíòèòå ñà êàòåãîðè÷íè – Ôó÷èê íå å ïðåäàë íèêîãî, âúïðåêè
çâåðñêèòå èçòåçàíèÿ. Ïðåç 90-òå ãîäèíè ÷åøêèÿò Èíñòèòóò çà
êðèìèíàëíè èçñëåäâàíèÿ àíàëèçèðà ðúêîïèñà íà Ðåïîðòàæà.
Ïîòâúðäåíà å àâòåíòè÷íîñòòà íà ñâèòúöèòå. Íàïðàâåíà å
ãðàôîëîãè÷íà åêñïåðòèçà íà îíåçè 167 ëèñò÷åòà, èçïèñàíè ñ ìîëèâ
íà öèãàðåíà õàðòèÿ â êèëèÿ ¹ 267 â çàòâîðà „Ïàíêðàö”. Ðåçóëòàòúò
å êàòåãîðè÷åí – àâòîðúò íà íàé-çíàìåíèòèÿ ðåïîðòàæ â ñâåòîâíàòà
æóðíàëèñòèêà å Þëèóñ Ôó÷èê. Íèêîé äðóã.

Ïðåç 2013 ã. ïàìåòíèêúò íà Þëèóñ Ôó÷èê â Ïðàãà å
âúçñòàíîâåí, áëàãîäàðåíèå íà óñèëèÿòà íà Ñäðóæåíèåòî â íåãîâà
ïàìåò, íî å ïîñòàâåí íå íà ñòàðîòî ìó ìÿñòî â öåíòúðà íà ãðàäà, à
íåäàëå÷ îò Îëøàíñêîòî ãðîáèùå, íà àëåÿ áëèçî äî Ïî÷åòíîòî
ãðîáèùå íà áîéöèòå è êîìàíäèðèòå îò ×åðâåíàòà àðìèÿ, çàãèíàëè
ïðè îñâîáîæäàâàíåòî íà Ïðàãà.

 „Õîðà, îáè÷àõ âè. Áäåòå!” - öèòèðàíîòî îò Åðèõ Ìàðèÿ Ðåìàðê
ïðåäóïðåæäåíèå íà Ôó÷èê ïðîòèâ çàïëàõàòà, êîÿòî íîñè íà
öèâèëèçàöèÿòà íàöèçìà, â äíåøíà ×åõèÿ, Ñëîâàêèÿ, â äíåøíà
Åâðîïà,  ÷óòî ëè å?

.. Îòêðèâàéêè ïàìåòíèêà íà Ôó÷èê â Îëøàíñêîòî ãðîáèùå,
÷åøêèÿò ïèñàòåë è ñöåíàðèñò Çäåíåê Ìàëåð êàçâà: “Ñìÿòàì çà ÷åñò,
÷å ìîãà äà ãîâîðÿ ïðè ïîâòîðíîòî îòêðèâàíå íà ïàìåòíèêà íà
Ôó÷èê. Ïðèíàäëåæà êúì ïîêîëåíèåòî, â êîåòî àêî èìà íåùî öåííî,
ñå äúëæè  èìåííî íà íåãî.”

Ïèòàò ìå: Çàùî â òîâà ñìóòíî âðåìå ïèøåì äà Ôó÷èê? Ïðîñòî å:
Åäíà îò íàé-âàæíèòå çàäà÷è íà  ðàçóúò å äà âíàñÿ ðåä â îíèÿ ìèãîâå,
êîãàòî ñà ðàçñòðîåíè, ñëåä ëîøè ñëó÷êè è ìèñëè, ñúðöàòà è äóøèòå
íè.
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ÏÀÃÀÍÈÍÈ È ÄÐÓÃÎÒÎ ÈÇÌÅÐÅÍÈÅ
ÍÀ ÂÐÅÌÅÒÎ

Ñòàðèÿ êâàðòàë íà Ãåíóà, óëèöà „×åðíàòà êîòêà” ¹38. Íà êúùàòà
-  ìåìîðèàëíà äúñêà ñ íàäïèñ: „Âèñîêà ÷åñò ñå ïàäíà íà òîâà
ñêðîìíî æèëèùå: òóê íà 27 îêòîìâðè 1782 ã. ñå ðîäè Íèêîëî
Ïàãàíèíè – íåíàäìèíàò ìàéñòîð íà áîæåñòâåíîòî èçêóñòâî íà
çâóöèòå.”

Â ìóçåÿ íà Ãåíóà, ïúê, ñå ïàçè çàâåùàíàòà îò Ïàãàíèíè öèãóëêà
„Ãóàðíåðè äåë Äæåçó” .

Íèêîëî å òðåòîòî äåòå íà ïðîäàâà÷à íà ìàíäîëèíè Àíòîíèî
Ïàãàíèíè. Àíòîíèî, åêñòðàñåíñúò, êîéòî ñå ñàìîñëàâåë, ÷å ìîæå
äà ïðåäñêàçâà áúäåùåòî,  ìå÷òàåë äà ñòàíå ìóçèêàíò. Íå ìó ñå
óäàëî. È å ñèëíî àìáèöèðàí ñèíúò äà ïîñòèãíå íåïîñòèãíàòîòî îò
áàùàòà. Äåñïîòè÷åí, âëàñòåí, Àíòîíèî  íå äàâà ìèðêà íà ñèíà ñè
– ìàëêèÿò Íèêîëî ñâèðè ñ ÷àñîâå, äî èçíåìîãà. Ñâèðè è çàêëþ÷åí
íà òúìíèÿ òàâàí. Ïîëó÷àâà ïðèñòúï íà êàòàëåïñèÿ. ”Ðàçìúðäâà”
ñå, âå÷å â… êîâ÷åãà. Íî è òîâà íå „èçâèêâà” ìèëîñò ó àìáèöèîçíèÿ
áàùà.    Êàçâàë íà îæèâåëèÿ: „Îíîâà, êîåòî òðÿáâà – ùå ñå
ïîñòèãíå”.  È … ïðåäè  äà íàâúðøè îñåì ãîäèíè, Íèêîëî èìà  ñâîèòå
ïúðâè êîìïîçèöèè. Ó÷è ïðè íàé-äîáðèòå ó÷èòåëè â   Ãåíóà.

         Ïðåç 1790 êîìïîçèðà ïúðâàòà ñè ñîíàòà è ñå ïðåäñòàâÿ ïðåä
ïóáëèêà. Ïðåç 1795 îòèâà â Ïàðìà, àëà ïðåïîäàâàòåëèòå òàì
çàÿâÿâàò, ÷å íÿìà íà êàêâî ïîâå÷å äà ãî íàó÷àò.

         Çíà÷è – ùå ñå ó÷è ñàì. È Íèêîëî ñâèðè ïî ïåòíàéñåò ÷àñà
íà äåí.

Òðèóìôè – òàêà ìîãàò äà ñå õàðàêòåðèçèðàò îùå ðàííèòå ìó
êîíöåðòè (1797 ãîäèíà). Ìîæå áè è çàðàäè òÿõ  ñåñòðàòà íà Íàïîëåîí
- Åëèçà Áà÷èî÷è ãî íàçíà÷àâà çà äâîðöîâ ñîëèñò-öèãóëàð â Ëóêà,
êàêúâòî Ïàãàíèíè å â ïåðèîäà 1805- 1808 ãîäèíà.

Ïðåç 1809 ãîäèíà ïðåäñòàâÿ ñâîè òâîðáè  è èçíàñÿ êîíöåðòè èç
öÿëà Èòàëèÿ. Òàêà òðúãâà â ñâåòà íà ãîëÿìàòà ìóçèêà Ïàãàíèíè.

Â 1828 ãîäèíà âúâ Âèåíà çàïî÷âà îíîâà òóðíå, êîåòî ùå çàâúðøè
ïðåç ñåïòåìâðè 1834 â Ïàðèæ! È ùå ìó äîíåñå ãîëÿìàòà ñëàâà. 40
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ãðàäà íà Ãåðìàíèÿ, ×åõèÿ è Ïîëøà ãî ïðèåìàò ñ ëþáîâ è èçïðàùàò
ñ îâàöèè. Òîâà òóðíå, è íàé-âå÷å êîíöåðòèòå â Àíãëèÿ è Øîòëàíäèÿ
ïðåç 1832 ãîäèíà, ãî ïðàâÿò è  áîãàò.

Òîé å âèðòóîç. „Èãðàåë” ñè ñ öèãóëêàòà. Ñëóøàòåëèòå ìó èìàëè
óñåùàíåòî, ÷å ïðåä òÿõ å öÿë îðêåñòúð. Öèãóëêàòà íà ìàåñòðîòî
ïëà÷åëà, ñìååëà ñå, ïîäðàæàâàëà ãëàñîâå íà ïòèöè è æèâîòíè.
Ìîæåëà äà íàåëåêòðèçàðà àóäèòîðèÿòà, äà ïîä÷èíÿâà âîëÿòà é.
Ðîáåðò Øóìàí ùå èçðå÷å: ”Òàéíñòâåíàòà ñèëà, ñ êîÿòî óñïÿâà äà
íè çàäâèæè, îñâåí Ëèñò ÿ ïðèòåæàâà îùå ñàìî Ïàãàíèíè.”

Ïóáëèêàòà ëóäååëà ïî èçïúëíåíèÿòà ìó.  Ñïåöèàëèñòèòå íå
íàìèðàëè îáÿñíåíèå çà îíîâà, êîåòî ñå ñëó÷âàëî ïðåä î÷èòå èì.
Ïñèõîôèçèîëîçè êàçâàëè, ÷å êîãàòî å íà ñöåíàòà Ïàãàíèíè „ñå
íàìèðàë â äðóãî èçìåðåíèå íà âðåìåòî”, ìèñëåéêè çà îíîâà, êîåòî
ïðåäñòîÿëî äà èçïúëíè, áèë åäíîâðåìåííî â íàñòîÿùåòî è â
áúäåùåòî. Áåõòåðåâ ïèøå çà „âúçìîæíîñòòà äà ñè îñèãóðèø íå åäíî,
à íÿêîëêî èçìåðåíèÿ íà âðåìåòî”. Âëàäèìèð Ãðèãîðîâ ïðåäïîëàãà,
÷å Ïàãàíèíè „ìîæåë êàêòî äà óñêîðÿâà, òàêà è äà çàáàâÿ ò.í.
ïñèõîëîãè÷åñêî âðåìå.” Ìóçèêàëíèòå êðèòèöè îòáåëÿçâàëè, ÷å
„òîé ñâèðè â áúðçî òåìïî òàêà, ñÿêàø å áàâíî.” Óìååë ëè å äà ñå
ðàçïîðåæäà ñ âðåìåòî?!

Ïàãàíèíè ïîäõðàíâàë è áåç òîâà øóìíèÿ èíòåðåñ êúì íåãîâàòà
ëè÷íîñò è êúì òâîð÷åñòâîòî ìó. Êàçâàë – òàéíàòà íà óìåíèÿòà è
âúçäåéñòâèåòî ìó ùå áúäàò ðàçêðèòè êîãàòî òîé íÿìà äà å íà
ñöåíàòà.

Â Ëåíãëè – öåíòðàëàòà íà áðèòàíñêèòå ñïåöèàëíè ñëóæáè ñå
çàåìàò  äà èçñëåäâàò ãåíèàëíîñòòà íà âåëèêèÿ ìàåñòðî, óáåäåíè,
÷å ñ  ðàçêðèòèåòî íà òàéíàòà íà Ïàãàíèíè ùå áúäàò ðàçøèðåíè
ïðåäåëíèòå âúçìîæíîñòè íà ÷îâåêà.

Êàêâî äà èçñëåäâàò: Íàäàðåí ñ âåëèê òàëàíò, ñ ãåíèàëåí óñåò,
ïðèäîáèâà òåõíèêà, êàêâàòî íèêîé îò ñúâðåìåííèöèòå íå ïðèòåæàâà,
çàâèäíà óâåðåíîñò, óñåò, ëåêîòà. Òå ïðåäèçâèêâàò Øàðë Äàíêëà äà
âúçêëèêíå: ”Òîçè ñòðàíåí, ôàíòàñòè÷åí ÷îâåê!”

„Ñòðàííèÿò” „ôàíòàñòè÷åí ÷îâåê”îñòàâè íà ïîêîëåíèÿòà ñïîìåí
è áëÿí ïî âèðòóàçíèòå ìó èçïúëíåíèÿ íà öèãóëêà, îñòàâè
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ñúçäàäåíèòå îò íåãî   øåñò êîíöåðòà çà öèãóëêà è îðêåñòúð (âòîðèÿò,
â ñè ìèíîð, íàðå÷åí „Ëà Êàìïàíåëà” – „êàìáàíêàòà” å ñðåä
çíàìåíèòèòå. Âúðõó íåãî Ëèñò ïèøå åäèí îò ñâîèòå „Øåñò åòþäà
ïî Ïàãàíèíè”). Îñòàâè „24 êàïðè÷èÿ çà ñîëî öèãóëêà”, åäèíñòâåíèòå,
èçäàäåíè ïðèæèâå íà àâòîðà (ïî ïîñëåäíèÿ, ¹24, Ðàõìàíèíîâ
ñúçäàâà „Ðàïñîäèÿ ïî òåìà îò Ïàãàíèíè”çà ïèàíî è îðãåñòúð.)

Íèêîëî Ïàãàíèíè å ïîâå÷å îò  íàé-âåëèêèÿ ìàéñòîð íà öèãóëêàòà.
Òîé å ãåíèé. Åäèíñòâåí ïî ðîäà ñè, íåïîâòîðèì ôåíîìåí. Îñòðîóì,
ëþáåçåí, ïðÿì, îðèãèíàëåí,íî è… ñàìîâëþáåí, áåçöåðåìîíåí.

Ãîëåìèÿò ïèñàòåë Ñòåíäàë å ñúçäàòåë íà âåðñèÿòà, ÷å Íèêîëî
Ïàãàíèíè å äîñòèãíàë âúðõîâåòå íà èçïúëíèòåëñêîòî ìàéñòîðñòâî
çàðàäè ëþáîâíà èñòîðèÿ. Óæ ãîäèíè áèë â çàòâîðà çàðàäè æåíà - è
òàì óíèçåí, çàáðàâåí, ñàìîòåí, ñå íàó÷èë ñ öèãóëêàòà äà èçêàçâà,
äà èçëèâà áîëêàòà íà äóøàòà ñè…

Ñàìî ÷å íå å èñòèíà.
Â æèâîòà íà Ïàãàíèíè èìà ìíîãî æåíè: ïðåëåñòíàòà Äèäå,

ñåñòðàòà íà Íàïîëåîí - Åëèçà, Àíäæåëèíà Êàâàíà, áåçóìíàòà,
çàðàäè êîÿòî àõà äà ïîïàäíå â çàòâîðà, ïåâèöàòà Áèÿíêà…

Ïðåç 1822 ãîäèíà ëåêàðèòå óñòàíîâÿâàò, ÷å ñòðàäà îò ñèôèëèñ.
Ëåêóâàò ãî ñ æèâàê è îïèóì, à òå îêàçâàò ïàãóáíî âëèÿíèå âúðõó
òÿëîòî è óìà. Áîëåäóâàë è îò òóáåðêóëîçà. Ïðèíóäåí å, ïðåç 1834
ãîäèíà, äà ñëîæè êðàé íà êîíöåðòíàòà äåéíîñò.

À çäðàâåòî ïðîäúëæàâàëî äà ñå âëîøàâà. Èìàë, çàåäíî ñ
êàøëèöàòà, è äðóãè áîëåæêè. Îò  ðàêà íà ëàðèíêñà îòñëàáâàò
ãîâîðíèòå ìó ôóíêöèè. Ñúñ ñèíà Àêèëå îáùóâàë ñ áåëåæêè.

Èìàë è ïñèõè÷åñêè òîðìîç îò ñúâðåìåííèöèòå ñè. Ãîâîðåëî
ñå, ÷å å ïðåâúïëúùåíèå íà ñàìèÿ Ñàòàíà… Äÿâîëñêî èç÷àäèå.
Ïðèïèñâàò ìó, ÷å îòâëè÷à áëàãîðîäíè äàìè, óáèâà ñúïðóçèòå èì,
ïðåäâîæäà  ðàçáîéíèöè, ïðîäàâà äóøàòà ñè íà Äÿâîëà, à Äÿâîëúò
ãî îñâîáîæäàâà îò çàòâîðà è ãî ïðàâè âåëèê ìàéñòîð íà öèãóëêàòà.

Ìîæå áè çàðàäè òîâà å èçðåêúë: „ Íà ñïîñîáíèòå çàâèæäàò,
íà òàëàíòëèâèòå âðåäÿò, à íà ãåíèàëíèòå îòìúùàâàò”. Èçðåêúë ãî,
àëà ñàì „ïîäõðàíâàë” âúîáðàæåíèåòî íà çàâèñòíèöèòå - çà äà çàñèëè
èíòåðåñà íà ïóáëèêàòà  ïðèñòèãàë çà êîíöåðòèòå â ÷åðíà êàðåòà,
òåãëåíà îò ÷åðíè êîíå, èçëèçàë íà ñöåíàòà îáëå÷åí â ÷åðíî…
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Óìèðà, ñïîðåä ìúëâàòà, ïðåãúðíàë öèãóëêàòà ñè íà 27 ìàé
1840 ãîäèíà.

Ïðåç èçæèâåíèòå ïåòäåñåò è ñåäåì ãîäèíè íå å èìàë äåí ïî÷èâêà,
äåí ïîêîé.  È çà ïðàõà ìó íÿìà ìèð.

Ïàãàíèíè íå ïîæåëàâà äà âçåìå ïîñëåäíî ïðè÷àñòèå. Îáèäåí è
óæàñåí îò îòêàçà, åïèñêîïúò íà Íèöà çàáðàíÿâà äà ñå îòñëóæè íà
ãåíèàëíèÿ öèãóëàð çàóïîêîéíà ìåñà. Çàáðàíÿâà ñå äà áúäå ïîãðåáàí
â ìåñòíîòî ãðîáèùå. Îðåõîâèÿò êîâ÷åã ñ òÿëîòî íà ãåíèÿ å íîñåí
îò ïðèÿòåëè îò Íèöà â Ãåíóà. Ãóáåðíàòîðúò íà Ãåíóà Ôèëèï
Ïàîëó÷è îòêàçâà íå ñàìî ïîãðåáåíèåòî - îòêàçâà äà ïóñíå êîðàáà â
ïðèñòàíèùåòî. È ãî äúðæàò íà ðåéä òðè ìåñåöà. Ðàçðåøàâàò, ñëåä
íàñòîÿòåëíèòå ìèòàðñòâà íà ïðèÿòåëèòå, òëåííèòå îñòàíêè íà
Ïàãàíèíè äà áúäàò ïðåíåñåíè â ìàçèòå íà çàìúêà íà âåëèêèÿ
öèãóëàð ãðàô ×åçîëå. Òóê ïúê ñå ðàçáóíòóâàëè æèòåëèòå íà ñåëàòà
îêîëî çàìúêà. Òâúðäåëè, ÷å ïðåç íîùòà ÷óâàò çâóöèòå íà ïðèçðà÷íà
öèãóëêà. Êàçâàëè: „Íå íè å íóæåí äÿâîë!” Ïðåíàñÿò îðåõîâèÿ êîâ÷åã
íà îñòðîâ Ñåíò - ïóñòî ñêàëèñòî ìÿñòî. Òóê ñèíúò íà Ïàãàíèíè
ïîëó÷àâà ðàçðåøåíèå  äà ïîãðåáå áàùà ñè. Ïðåç ïðîëåòòà íà 1844
ãîäèíà, ìåñåö àïðèë, êîâ÷åãúò ñ òëåííèòå îñòàíêè å èçâàäåí è
ïðåíåñåí â Íèöà. À ïðåç 1876 ãîäèíà, òðèäåñåò è øåñò ãîäèíè ñëåä
ñìúðòòà íà íàé-ãîëåìèÿ öèãóëàð çà âñè÷êè âðåìåíà, å ðàçðåøåíî
äà áúäå ïîãðåáàí ïî õðèñòèÿíñêèÿ îáè÷àè (â Ïàðìà).

Èíàê  Ãåíóà,  Íèöà è Ïàðìà, êàêòî è öÿëà Èòàëèÿ ñå ãîðäåÿò ñúñ
ãåíèàëíèÿ ñè ñèí, êðúùàâàò  óëèöè íà íåãîâîòî èìå, èçäèãàò ìó
ïàìåòíèöè.
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ÍÀ ÒÅÁÅ È ÄÅÖÀÒÀ ÑÈ ÎÑÒÀÂßÌ ×ÅÑÒÍÎ ÈÌÅ

Ïðåäñìúðòíî Èâàí Äðàñîâ, êîãîòî ãåíèÿò Õðèñòî Áîòåâ íàðè÷à
“Áðàòå Äðàñîâ”, êàçâà íà ñúïðóãàòà ñè Åëåíêà:

- Æåíà, ïàðè è èìîò íå òè îñòàâÿì, íî íà òåáå è äåöàòà ñè îñòàâÿì
÷åñòíî èìå…”

À å áèë êìåò íà Ëîâå÷, äåïóòàò â Ó÷ðåäèòåëíîòî íàðîäíî
ñúáðàíèå, îêðúæåí óïðàâèòåë â Áåðêîâèöà, Òðúí, Ñåâëèåâî,
Ñâèùîâ, Òúðíîâî, Âàðíà.

Êîëêî îò äíåøíèòå äåïóòàòè, ìèíèñòðè, îáëàñòíè óïðàâèòåëè
ìîãàò äà ïîâòîðÿò òåçè äóìè?!
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Åëåíà ÀËÅÊÎÂÀ

ÁÀËÀÄÀ ÇÀ ÁÅÇÑÌÚÐÒÍÈß ÏÎÄÏÎÐÓ×ÈÊ

  Ïî ìîòèâè îò ñòèõîòâîðåíèÿ íà Äèì÷î Äåáåëÿíîâ

I. ÊÚÌ ÄÈÌ×Î ÄÅÁÅËßÍÎÂ
1.
„Àêî çàãèíà íà âîéíà...“ Çàãèíà.
Íå òå ïîæàëè âðàæèÿò êóðøóì.
Óòèõíà áåçïîêîéíèÿò òè óì,
ïîñëåäíî ñïîìíèë ìàéêà è ðîäèíà.

Â äàëå÷åí ÷óæäè êðàé ëèñòåö îáðóëåí
ñðåä áóðåíîñíà áðàí... È ãëóõ ðåôðåí –
êàòî íåÿñåí îòãëàñ îò Âåðëåí,
ïðîøóìîëÿë íàä õúëìîâå è õóëè.

Êàêâî íå òå çàñòèãíà â äíè íåðàäè!
Æèâîòúò ãðóá êúäå íå òå ïèëÿ!
Êúì òåá ñúäáàòà áåçïàðäîííî çëà
åäíà ëè ñàìî ðàäîñò òè îòêðàäíà!

À ìîæåøå äà áúäåø öàð, âëàñòèòåë
íà äóìè è ñúðöà. È òåõåí ðîá.
Íî ïðåäïî÷åòå âëàæíèÿ îêîï
è âîïëèòå, îò âñåêè ïîãëåä ñêðèòè.

Òè â òÿõ íàìåðè ñâîÿ ñâÿò èçãóáåí
ïðåç äíè íà ìíîãî êðúâ è ìíîãî ñìúðò.
Áå ãîðåñòåí è æåðòâåí òîçè Ïúò,
íî ñàìî òîé æèâîòà òè èçêóïè.
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2.
Ñëó÷àéíèÿò êóðøóì òå ïàðíà
îò óïîð. Â áîé. Êàòî âîéíèê.
Äîðè íå îñúçíà Áúëãàðèÿ
êîãî çàãóáè â òîçè ìèã.

Çàìðÿ ñèðîòíàòà òè ïåñåí.
È „ìúðòâèÿò íå íè å âðàã“
çàóïîêîéíî ñå ïîíåñå
ïðåç êúðâàâèÿ ïîëóìðàê.

Íàä íèâè ñå èçâè, ðúòëèíè,
íàä çíàìåíà è âðåìåíà.
È òè, íàé-ñâåòúë ñèí, çàìèíà –
êóðáàí âúâ âå÷íàòà âîéíà.

Ñðåä áèòêàòà – äóøà ñèÿéíà –
èçäèãíà ñå íàä òëåí è ñìúðò.
Ïîäõâàíà òå óñìèõíàò àíãåë
êàòî áåçöåíåí êðåõúê ñúä.

È ãðúì îò ñâîäà ñå îòêúðòè,
ñòîêðàòíî çàå÷à íàâðåä:
„Áåçïîìîùíè ñà âñè÷êè ñìúðòè,
êîãàòî å óáèò ïîåò!“.

È ïåñåíòà òè ñå ðàçðàñíà
è ïðèëàñêà è óòåøè
íå ñàìî ñêðúáíè è íåùàñòíè,
à âñè÷êè ïëàìíàëè äóøè.

×å â ñàìîòà è â ïðåèçïîäíè
ïîåòúò, äîêàòî å æèâ,
íàìèðà îíÿ ñòèõ, ïðèãîäåí
ñìúðòòà îò ñìèñúë äà ëèøè.
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II. ÊÚÌ ÏÎÅÒÀ ÍÀ ÍÀØÅÒÎ ÂÐÅÌÅ
1.
Êàêâî îñòàâà ñëåä ÷îâåêà? Íèùî.
Âúçäèøêà. Øåïà ïðàõ. Äâå-òðè ñëîâà.
À òè ãîðèø ñ òîâà è îíîâà
èëè ñúíóâàø áåëîöâåòíè âèøíè.

Óæ ñå äîñåùàø çà åäíî, çà äðóãî,
àëà ïðîïóñêàø âàæíèòå íåùà.
Íå ñå ëè âñëóøâàø â ñâîÿòà äóøà,
â êèïåæà íà íàñòðúõíàëàòà óãàð?

Íå ñå ëè ïèòàø îòêúäå äîøúë ñè,
çàùî ñè, êîé ñè, íàêúäå âúðâèø
è ñòèñíàë çäðàâî ãóáåùèÿ ôèø,
ùå ñå ñúáóäèø ëè, ìàêàð è êúñíî?

Ïðúñò îò ïðúñòòà, ïðàøèíêà óñòðåëåíà.
Äúõ îò äèõàíèåòî íà ãëúáòà.
À âèøíèòå â ñúíÿ òè ïàê öúôòÿò
è ïðèþòÿâàò ïòèöè è âñåëåíè.

Íèìà òå ïëàøè ñèíÿòà çàáðàâà,
êîÿòî äåáíå èççàä îíÿ ðúò?
Âèæ, êúì áåçêðàÿ ñå ðàçëèñòâà ïúò.
È ãðåÿò âèøíè. È íå ïðåöúôòÿâàò.

2.
Ñìúðòòà â ïîáåäà òîé äî÷àêà.
À òè – êàêâî? È äîêúäå?
×àñîâíèê äåëíè÷íî òèêòàêà.
Èçíèçâà ñå è òîçè äåí.
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Ñúðöåòî òðîïîëè èíôàðêòíî.
Â ñòèõà òè – äèì è ñóåòè.
Êàêâî ñå ìàåø îùå, áðàòêî?
Îòêðè ëè îíÿ ñâåòúë ñòèõ?

Àêî ëè íå, òî â áèòêà ëþòà
ñ âðàãà íà õîðñêèòå äóøè
çà íîâ æèâîò, çà íîâî óòðå
ïîíå ñúäáàòà ñè ðåøè.

Î, çíàì, ùå êàæåø, ÷å òîâà å
êúì äíåøíà äàòà ïðàçåí õîä.
Íå ñòðóâàò íèùî, âñåêè çíàå,
ìå÷òè, êîïíåíèÿ, æèâîò.

È â ìîäíè „îáùåñòâà“, „çàäðóãè“
ïîåçèÿòà çàëèíÿ.
È áèòêèòå íè äíåñ ñà äðóãè
è äðóãà – ñòàðàòà âîéíà.

Íå ñå çàëúãâàé, íå óíèâàé.
Çà âñåêè ïîäâèã èäâà ÷àñ,
çà ÷åñò, çà ñìúðò, çà ñúïðîòèâà –
è òîé å çà åäèí îò íàñ.

Çàòóé, êàêâîòî è äà ñòàíå,
áúäè íàùðåê... Òðúáà òðúáè...
È ùå äî÷àêàø îíÿ àíãåë...
È îíÿ ñòèõ... È...
Ìîæå áè...

18-20 àâãóñò 2023
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ÑÂÅÒÚÒ

1.
Ëåòè ñâåòúò è àêî èñêàø îùå
äà áúäåø ÷àñò îò íåãîâèÿ ðèòúì,
íå ñïèðàé, íå òúãóâàé, íå çàëèòàé,
à â òðúïíèòå ìó äàëíèíè ïðîõîæäàé.

Àõ, êîëêî íåèçáðîäåíè ïðîñòîðè
ïðåä òåá êàòî íà äëàí ñå ðàçïðîñòèðàò!
Íå êàçâàé: „Îñòàâåòå ìå íà ìèðà!
Íå ìîãà... Ìíîãî ìè å íàíàãîðíî...“.

Ñâåòúò íå áúðçà äà òå èçîñòàâè,
ñ êàêâî ëè íå òå ìàìè è ïðèâëè÷à:
òó çâúíêà ðàäîñò â òðåëèòå íà ïòè÷å,
òó ñëúí÷åâ ëú÷, òó ïîðèâ ïîçàáðàâåí.

Òó íåïîìåðíà îáè÷ òè èçïðàòè,
êîÿòî èç îñíîâè òå ðàçòúðñâà
è çà êîÿòî ìèñëèø, ÷å å êúñíî,
èçïóñíàë âñè÷êè âëàêîâå è äàòè.

Äîðè âåòðåö â êîñèòå òè íàøåïâà,
÷å èìà îùå ïúòèùà áåçêðàéíè
è òîëêîâà íåèçáðîèìè òàéíè,
êîèòî ÷àêàò äà ãè ðúñíåø ñ òðåïåò.

È íå ÷å íåùî å íåîáõîäèìî,
è íå ÷å ãðàì óñèëèå èçèñêâà...
Â ðúöå âçåìè ñå è ïîåìàé ðèñêà
äà áúäåø æèâ, äà áúäåø, äà òå èìà.
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2.
               Êîãàòî ñè íà äúíîòî íà ïúêúëà...
                                   Äàìÿí Ï. Äàìÿíîâ

Äîðè êîãàòî ñàì íà ñåáå ñè íå òðÿáâàø,
äîðè êîãàòî â íèùî íå íàìèðàø ñìèñúë,
äîðè êîãàòî â ìðà÷íè ìèãîâå íà ñëàáîñò
ïðèñúäà ñìúðòíà, áåç äà èñêàø, ñè ïîäïèñâàø...

Äîðè êîãàòî íåùî òå å íàðàíèëî –
äîòîëêîâà, ÷å ÷àê òè èäâà äà òå íÿìà
è âäèãàø ðàìåíà: „Àç áÿõ äîòóê...“, áåç ñèëè
äà ïðåâúçìîãíåø ñåáå ñè è îùå äðàìà...

Äîðè êîãàòî ñè îò çëîáà çëà ñòúïèñàí,
äîðè êîãàòî ñè ñêîâàíî îáåçâîëåí –
îò ïðîïàñòòà âäèãíè ñå è òðúãíè íà÷èñòî,
êàêòî ïðåç ïðåñïèòå ïîêúëâà íîâà ïðîëåò.

Ñâåòúò âñå ïàê å ïðèêàçíî äîáðà âúçìîæíîñò
çà âñåêè çâåçäåí äóõ, îò ñàìîòà îáâåÿí,
è êîëêîòî ãîð÷èâèíà äà òå ñïîõîæäà –
äà ñå íàó÷èø è ñðåä àäà äà æèâååø.

Ñâåòúò íå å âèíîâåí è íå ãî å ãðèæà
çà òâîèòå ðåàëíè èëè íå íåñðåòè.
È àêî ìðà÷åí è áåçñìèñëåí òè ñå âèæäà –
ïàëíè ãî ñ òâîÿ çâåçäåí îãúí, çà äà ñâåòè.

È õàéäå, óñìèõíè ñå è òðúãíè íàïðåêî,
ìàêàð ïî òðúíè è áîäëè âåñäåí äà õîäèø.
Ïðè òîëêîç øàíñîâå êúì Áîãà è ïúòåêè
êàêâè ïåò ìúêè èëè äåñåò ïðåèçïîäíè!
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ÌÎÍÎËÎÃ

Æèâîòúò å áåçêðàåí ìîíîëîã.
Ïðåä ñåáå ñè – ùàäÿù è áåçïîùàäåí.
Ñìèðåí è ñ ÷óâñòâî çà âèíà – ïðåä Áîã.
Ñ êðåùÿùî íåïîêîðñòâî – íà ïëîùàäà.

Êàêâîòî è äà ïðàâè â ñâîÿ âåê,
êàêâîòî äàæå ñàìî äà çàãàòíå –
âñå èçãîâàðÿ ñåáå ñè ÷îâåê
è åõî ãî ïîâòàðÿ ìíîãîêðàòíî.

Ïîíÿêîãà ïðîñòðàíñòâîòî êúíòè
îò ïðàçåí øóì è áîëêè ñïîäåëåíè.
Ïîíÿêîãà å òèõî – êàòî â ñòèõ,
êîéòî èçâúòðå âúíøíîòî ïðîìåíÿ.

Ïîíÿêîãà å òúìíî êàòî â ðîã.
Ïîíÿêîãà áåçáðîé ñëúíöà ñå ñòè÷àò.
×îâåêî, íå áúäè áåçóìíî ñòðîã,
äúðæè þçäèòå è ïðîùàâàé âñè÷êî.

È ìîæå íÿêîé äåí â íå÷àêàí ÷àñ –
äàëè îòáëèçî èëè îòäàëå÷å –
äà ÷óåø øåïîò, çâúí, íåâíÿòåí ãëàñ
â îòâåò íà òâîèòå âúïðîñè âå÷íè.

Æèâîòúò å áåçêðàåí ìîíîëîã
è â íåãî òó óãàñâàø, òó ïîêúëâàø.
Äîêàòî íå ïðèäîéäå îíÿ ñðîê
è ñåáå ñè íå èçðå÷åø íàïúëíî.
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Ãåîðãè ÀÍÃÅËÎÂ

***
ÍÅ ÑÅ ÏÐÎÌÅÍßØ, ÍÅ ÒÅ×ÅØ,
ñåëöå íà ñêðúáíèòå èëîòè.
Â òåá íèùî íå íàïîìíÿ, ÷å
å ñúùåñòâóâàë Õðèñòî Áîòåâ.

Åäíî è ñúùî - ìíîãî ïîò
è ìíîãî çëîáà ïðèòàåíà…
Ñúðöåòî êúêðè öÿë æèâîò,
ñ åíòðîïèÿòà ïðèìèðåíî.

Òóê êàòî ñâåù ùå ñå ñòîïÿ,
à ñëåä òîâà äàíî äà ìîãàò
äà ìå êðåìèðàò, äà çàñïÿ -
äîñòàòú÷íî áóäóâàõ â ãðîáà.
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ÏÎÑÅÙÅÍÈÅ

È ïàê å íîù, íî âå÷å èíàê òóê
ñå ãëåäà, ïðîìèøëÿâà è æèâåå…
Íå ñâèâàò ëîâ÷àëèèòå þìðóê,
à òúðñÿò äèðÿòà ìó
è ïî íåÿ

÷åðòàÿò áúäåùåòî êàòî çíàê,
èçïúëíåí ñúñ íàäåæäàòà çà áúäíîñò.
È àêî òðÿáâà, ùå óêðèÿò ïàê
ñúíÿ íà ïîêîëåíèÿòà -
ñáúäíàò…

Æèâîòúò íè íå å èçãóáåí, ãîë -
èçãðÿâà ðàäîñòòà íè êàòî ôðåñêà
è òÿ å íóæíà êàòî õëÿá è ñîë:
îòòóêà ïðåäè ìàëêî
ìèíà Ëåâñêè.
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ÈÇÏÎÂÅÄ ÍÀ ÕÐÈÑÒÎ ÈÂÀÍÎÂ-ÃÎËÅÌÈß

Âàñèë îòèäå ìëàä. À àç ñúì ñòàð
è ïèøà ñïîìåíè, è ñå çàëèñâàì
ñ åäèí ðåâîëþöèîíåí êàëåíäàð,
ïðåòúïêàí ñ áåçïîëåçíè
âå÷å ìèñëè.

Óæ òðÿáâàøå ãðàáåæèòå äà ñïðàò,
óæ òðÿáâàøå ðîáèÿòà äà ìèíå,
à ñòàíà òÿ åäíà - îò ñòóä è ãëàä
íàé-âåðíèòå íàðîäíè õîðà
ãèíàò.

Âàñèëå, ùå îñòàâèì ëè ñëåäà?
Áåçðîäíîòî âñå òúé êúíòè íà êóõî.
Áîã òå ñïàñè - òàêà è íå âèäÿ
êàêâî å àë÷íîñò
è êàêâî - ðàçðóõà.

Åäíî òúãóâàì: òè ïðåñêî÷è ðîâà -
äàëè æèâîòà ñè íå ïîõàáè,
÷å ðîâà ìåæäó áúëãàðè îòâîðåí,
ïîèñêà äà ïðåñêî÷èø,
íî íå áè.
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ÕÚØ

Íå äàâàò ÷îðáàäæèèòå ïàðè.
Íî òå êîãà ñà äàâàëè, êàæåòå.
È àäñêè îãúí äà ãè èçãîðè,
òå ïàê ùå ñà â äîñòëóê
ñúñ âðàãîâåòå.

Ðàçáðàõìå ïðåäè áëèçêàòà íè ñìúðò
êàêâî äåáåëîâðàòèòå ãè ÷àêà:
ùå îöåëåÿò, çà äà íàïëîäÿò
ñåáåïîäîáíè, âðåäíè
çà áåäíÿêà.

È ùå âúçñåäíàò öÿëàòà ñòðàíà,
äîðè îò òóðñêî äà ñå îòõîìîòèì.
Íî íèå, äàëè æåðòâà íå åäíà,
êàê ùå ïðîñòèì
áîãàòñòâîòî íà ñêîòà?

Íî âúïðåêè ïîæàðèùà è äèì,
íå ñà îò Áîã ïî-ñèëíè áåñîâåòå.
È çàòîâà, äðóæèíà, äà âúðâèì
êúì Âëàøêî,
Ïàíàãþðèùå,
íåáåòî.
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ÁÅÍÊÎÂÑÊÈ Â ÁÐÀÖÈÃÎÂÎ

Íå ñúì äîøúë âúâ âàøåòî ãðàä÷å
äà âè ïîñòèëàì òóê äþøåöè, áðàòÿ.
Êðúâòà êàòî ðåêà ùå ïîòå÷å
îò Ñèíäæèðëè áóíàð äî íåîáÿòà.

Õúøëàöè è ïèÿíèöè íå ùà,
ñòðàõëèâè îò÷åòà è ÷îðáàäæèè,
êîèòî ñà âúâ ñãîâîð ñúñ âëàñòòà -
èçìåòíàòè äúñêè ùå ñå ïðåâèÿò.

Áåç òÿõ ùå âäèãíåì ïðåæíèÿ ñè õðàì.
Íå ÷àêàìå îò áúäåùåòî ïëàòà.
Ïðîêëåò õîìîò ðîáèÿòà å, çíàì.
À ìíîãî ñëàäêî áðåìå - ñâîáîäàòà.

Çà íåÿ òðÿáâà êðúâ. Ïîâòàðÿì - êðúâ.
À êîéòî å ïðîòèâ - äà ñè îòèâà,
äà ñå èçñóëâà êàòî ìîêðà âðúâ,
íî èçäàäå ëè áóíòà, ãî óáèâàì.

Îñòàíàõìå ìàëöèíà. Ïîï Ñîêîëå,
ïîñòèëàé ìàñàòà, êàìàòà äàé,
ñëîæè Åâàíãåëèåòî è âîëÿ
íè äàé, Èèñóñå, äî ñàìèÿ êðàé.
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***

È ÑÐÅÄ ÌÅÐÇÎÑÒÈÒÅ ÈÌÀÌ ÂßÐÀ,
÷å íåáåòî ùå íè âúçìåçäè,
÷å æèâîòúò íå å íàäïðåâàðà
è çàïîìíÿ
ñòðúìíèòå
ñëåäè.

À êîãàòî çàøóìè òðåâàòà
òèõî íàä ñòàåíèÿ ìè ãëàñ -
ùå äî÷óåòå îò íåîáÿòà:
íèùî
áåç Áúëãàðèÿ
ñúì àç.
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***

ÁÚËÃÀÐÈß,  ÇÅÌß ÍÀ ÌÎß ÑÚÍ,
íà ìîÿ äåí è ìîÿòà òðåâîãà,
òè ùå îöåëååø êàòî êúëí,
çàêðèëÿí
îò äåñíèöàòà
íà Áîãà.

È ìîæå áè â åäèí äàëå÷åí äåí
ïîëåêà ùå ðàçöúôíàò öâåòîâåòå
íà äðóã æèâîò è ñ ïîðèâ óòðîåí
ïàê
ñúçèäàíèåòî
ùå çàñâåòè…
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ßíà ÊÐÅÌÅÍÑÊÀ

***
ÍßÌÀÌ, ÁÎÆÅ, ÊÀÊÂÎ ÄÀ ÒÅ ÏÈÒÀÌ.
Íåêà å òâîÿòà âîëÿ!
Äóøàòà ìè â íè÷èå ñåëî ñêèòà.
Çà íåãî ëè äà òå ìîëÿ?
Ñàìà ãî âäèãíàõ – äà ãî çàñåëÿ
ñúñ ñåíêè è òúíêè âèäåíèÿ.
Òàì ïàìåòòà ìè ëåæè ïðîñòðåëÿíà
îò ïðåìúë÷àíèòå èçðå÷åíèÿ.
Ìîéòå êîçè... Çåìíè àíãåëè ñëèçàò.
Ïî ìúêàòà ìè ñå ñâëè÷àò.
Áëúñêà ñ êðèëåòå ñè âòîðàòà ðèçà –
âçåìè ÿ äà ÿ îáëè÷àø!
Â êúùàòà, äåòî çàâ÷åðà âäèãíàõ,
ïóñíè íÿêîé ìíîãî ñàìè÷úê.
Íÿìà êëþ÷àëêè. Íåêà äà âëèçà!
Íà äîì äà ìó çàïðèëè÷à.
Ñòîïëè ãî è íåêà äà òè ïîâÿðâà.
Êîëêî ìó å äóøà äà ñãðååø…
Ïîìèëâàø òèõî... Áåëèÿò ãàðâàí
ó âñåêè îò íàñ æèâåå.
Äà ñåäíåòå äâàìàòà äà âå÷åðÿòå
ñ õëåáåö è êîçå ìëÿêî.
È äà ïðîïëà÷å: „Áîæå, íàìåðèõ òå…
Ëþáîâ ñè! È òå äî÷àêàõ“.



Îêîë÷èöà/99

***
Â ÑÅËÎÒÎ, ÄÅÒÎ ÍÎÙÅÌ ÑÅ ÂÐÚÙÀÌ,
íÿìà ñòîïàíè. Íèòî åäèí.
Òóê Ãîñïîä ñëèçà – â êðàéíàòà êúùà.
Äà ñè ïîïëà÷å çà ñâîÿ ñèí.
È àç ñúñ íåãî. Çà ìîè ñè áîë÷èöè.
Êàòî ïðèïÿâàì, ïî-ìàëêî áîëè.
Ãëåäàì, íåáåòî öÿëîòî â òî÷èöè.
Áèâøè ÷îâåöè... Ñåãà ñà çâåçäè.
Òîëêîâà ñ òî÷êèòå è çàïåòàèòå.
Óäèâèòåëíèòå ñà äîñòà êúò.
Ïðàçíè ñà, ïðàçíè íà ñúðöåòî ìè ñòàèòå…
À òîëêîâà èñêàùè äà ãè ïîñåòÿò!
Ñ òðúí äà âúðòèø è äà âúðøååø,
íÿìà êàêâî äà ñå çàêà÷è.
Â êðàéíàòà êúùèöà ïîíÿêîãà ïåÿ.
Íî òî÷íî ñåãà ìè ñå ìúë÷è.



Îêîë÷èöà/100

***
ÍÅ ÐÀÇÊÀÇÂÀÌ. ÑÚÍÓÂÀÌ ÍÅÁÅÑÍÈ ÑÅËÀ È ÅÃÐÅÖÈ.
È â åãðåöèòå – ïúëíî ñ îòìèíàëî è äóøè íà ÷îâåöè.
È ñúñ äíè, âúâ êîèòî ñà âäèãàíè âÿðà è êúùè.
Îáèòàëèùà íÿêàêâè. Ñàìî ÷å íÿìà çàâðúùàíå.
Íèùî íÿìà. Îòêðàäíàõà äàæå êàìáàíàòà.
Íàáîëÿâà íà âðåìåòî ìàëêàòà áîæèÿ ðàíà.
È íàâÿâà, è òðóïà, è óòðå ñúâñåì ùå èç÷åçíåì...
Ïàìåòòà ñúñ òîÿæêà êóöóêà, çàùîòî å ñ÷óïèëà ãëåçåí.
Ïîáåëÿëà ñúâñåì. È óæàñíî, óæàñíî èçëèøíà!
Áðúñâà äðåáíà ñúëçà, íî ãî ïðàâè ñ äîñòîéíñòâî. Ñêðèøîì.
È àç ìëúêâàì. Êàòåðÿ âúðõà êúì åãðåöèòå…
Äà íàõðàíÿ äóøàòà ñè. È äà ñåäíà äî ìîè ÷îâåöè.
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***
ÑÓÐÂÀÒ ÑÅ ÎÒ ÁÀÈÐÀ.
Áîæå, íåáåñíî ñòàäî!
Ñÿíêàòà íà ïàñòèðà –
ñïîìåíúò ìè çà äÿäî…
Áîæå, êúäå îòèâà
òàçè ðîãàòà ïåõîòà,
êàòî íà ñòàðàòà ñëèâà
ñå å îáåñèë æèâîòúò…
Ñëèçàò. Ðîãà è êîïèòà.
Ïèùè îò ñòðÿõàòà ïòèöà.
Ñåí÷èöå, ñòèãà ñêèòà!
Êúùàòà å âäîâèöà.
Íÿìà äà ìèíå âå÷å
áÿëà ïîä âòîðî âåí÷èëî.
Òóê è äåíÿò å âå÷åð.
Ñëúíöåòî å êàíäèëî.
Áîæå, òàêà ëè ñâúðøâà
êàòî îáèäà æèâîòúò?
Ñåí÷èöå ìîÿ ïðåêúðøåíà...
Êîçè – íàêàçàòåëíà ðîòà.
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***
ÄÅ ÒÈ Å, ÑÌÚÐÒÅ, ÆÈËÎÒÎ?
Äå òè å, àäå, ïîáåäàòà?
Ëþáîâ íå çíà÷è âåí÷èëî.
Êîéòî íå ìîæå, ãëåäà.
Êîéòî íå ñå å íàó÷èë,
òåïúðâà, àäå, ùå ñðè÷à.
Áúðçàòà êó÷êà ñå êó÷è
åé òàêà, íåîáè÷àíà.
Ñëåïèòå ùå ïðîãëåäíàò,
ìúðòâèòå ùå âúçêðúñíàò.
Åëà ìè, àäå, íà ñãëåäà,
äà ìè ïîíîñèø êðúñòà!
Åëà ìè äà òè çàñòåëÿ
ëîæå îò ìîèòå òðúíè.
Åëà ìè òî÷íî â íåäåëÿ.
È ïîñëå... ÷àêàé äà ñúìíå.
Íîñè ñè, àäå, è æèëîòî.
Ìåä å ñìúðòòà, äà çíàåø.
Åëà, àêî èìàø ñèëà.
È ïîñëå... ùå ìå ïîçíàåø.
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***
ÊÓÖÀÉ, ÂÀÑÈËÅ! ÊÎÉÒÎ ÌÎÑÒ ÏÐÀÂÈ,
íÿìà êàê íÿêîé äà ãî çàáðàâè.
Áÿëî å, ñíåæíî å. Ñòóä å è áðúñêà.
Öÿëîòî ñåëî óõàå íà ãúñêà
ñî÷íà. È ñ õðóïêàâà çëàòíà êîðè÷êà.
Ïèòêà òè ìåñÿò è â íåÿ – ïàðè÷êà.
Ìóðãàâè ãëåçåíè, ìóðãàâè êèòêè,
æèâè çìèé÷åòà, à íå æåíñêè ïëèòêè.
Îãúí â î÷èòå! Çà êîéòî ïðîâèæäà.
È ñâîáîäà, çà êîÿòî çàâèæäàì.
Çíàì, ÷å îò îãúí ñå ðàæäàò ìîì÷åòà.
Ãëåäàì, äî áåáåòà ñïÿò è êîçëåòà.
Èìà âúâ âúçäóõà íåùî êðàñèâî
è íàæåæåíî. È äÿâîëñêè æèâî!
Â÷åðà ãî íÿìà, óòðå – âñå òàÿ.
È å äîñòàòú÷íà ìàëêàòà ñòàÿ.
Òÿñíî âúâ íåÿ, â äóøàòà – øèðîêî.
Âëèçàé, Âàñèëå, ÷å Áîã å âèñîêî!
È ãè ïàçè, è èì äàé îùå ñèëèöà
è äîãîäèíà äà ñðåùàò Âàñèëèöà.
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***
ÂÈÐÍÀËÈ ÑÅ ÓÏÎÐÈÒÈ ÍßÊÎËÊÎ ÊÎÏÐÈÂÈ
ìè ðàçêàçâàò è ñè âÿðâàò, ÷å ùå äîéäàò æèâèòå
â òîâà ñåëî îïóñòÿëî, êëåêíàëî â øóáðàêà,
äåòî âñå íå ñå ïðåäàâà è íàïóñòî ÷àêà,
äåòî ñêúðöà, à âðàòèòå ìó – âèñíàëè íà êîñúì...
×óé, æèâîòúò è êàìáàíàòà ñå ðàçäåëÿò â îñåì.
Äåâåò ñòàðöè âå÷å çíàÿò, ÷å åäèí ãî íÿìà
è å ëèòíàëà äóøàòà ìó â Êóìîâàòà ñëàìà.
À å ïðîëåò. È â äâîðîâåòå ñåéíàòà èãëèêàòà
øóøíå íÿêàêâè èçìèñëèöè. È ìå âèêà
äà íàäíèêíà êðîòêî â òàéíàòà íà ãåðàíà.
Ïèÿ ëè îò íåãî æàæäèöà, ùå îñòàíà.
È ñëåä ìåíå äðóã ùå äîéäå, ïîñëå âòîðè...
Ïðîëåòíî å. Íà äóøèòå äíåñ èì ñå ãîâîðè.
Ùúðêåë, ãëåäàì, òðàêà ñ êëþíà ñè è ñè ñòÿãà êúùàòà.
È ïî÷òè, ïî÷òè ìó âÿðâàì – ëþáîâòà ñå âðúùà.
Ïî-ãîëÿìà îò æèâîòà. Íàëè òÿ ãî ðàæäà.
Äà ïî÷èñòèì ñ òåá êîìèíà. Ñòàðè ñàæäè...
Ìúíè÷êè ñìå, ìíîãî ìàëêè – äðåáíè áóáîëå÷êè.
Äà ãè ïèòàì ëè çàùî ñà âñå ïî äâå÷êè?
Åõ, îò íèùîòî ñå ïðúêíà åäíà ìèñúë÷èöà,
÷å æèâîò ëè å, ìó òðÿáâà è ñîë÷èöà.



Îêîë÷èöà/105

***
È ÑÅ ÑÈÏÅÕÀ, ÑÈÏÅÕÀ ÖÂÅÒÎÂÅÒÅ ÍÀ ÄÆÀÍÊÈÒÅ…
Ñÿêàø àíãåëñêè ïóõ íàä çåìÿòà âàëåøå.
È çâúíÿõà çþìáþëèòå ñ áåëè êàìáàíêè.
Ãîñïîä ïëà÷åøå ñàì íàä ñâåòà áåçóòåøíî.
È ðàçáðàë íàé-íàêðàÿ, ÷å íÿìà íàäåæäà
è ÷å øåñòèÿò äåí å ÿëîâà ãðåøêà
è ñâåòúò å òàêúâ, êàêúâòî èçãëåæäà,
çàêúñíÿëî èçîõêà: „Íÿìà íèùî ÷îâåøêî“.



Îêîë÷èöà/106

***
ÂÑÈ×ÊÎ Å ÑÓÅÒÀ ÍÀ ÑÓÅÒÈÒÅ, ÍÀÈÑÒÈÍÀ ÂÑÈ×ÊÎ.
Èäâàìå è ñè òðúãâàìå ñúâñåì ñàìè÷êè.
È äóìèòå äà ðàçëèñòâàø, ñèãóðíî å èçëèøíî,
íî å õóáàâî äà ãè øåïíåø. ßâíè÷êî èëè ñêðèøíî.
Ïîä íîñà íà ñåçîíèòå è ÷îâåöèòå, â ñÿíêàòà íà äúðâîòî...
Íà âúïðîñà „çàùî“ îòãîâîðúò ìè å „çàùîòî“.
È íèùî ÷å åñåíòà ïî÷òè ñè îòèâà è èäå çèìà.
Äîñòàòú÷íî å ñàìî òîâà íÿêúäå äà íè èìà.



Îêîë÷èöà/107

***
ÔÅÂÐÓÀÐÈ ËÈ? ÇÍÀÌ ÃÎ. ÂÈÆ, ÌÀËÊÎ ÇÀ ÍÅÃÎ ÑÚÌ ÏßËÀ.
Íî çàïåÿ ëè, çíà÷è ãî ÷àêàì è íå ñúì ñå ñòúðïÿëà.
Êàòî ñêèòíèê ãî çíàì. Ïðèñòèãà, íî ñàìî çà êðàòêî.
„Òè òàêèâà õàðåñâàø, ìè êàçâàøå íÿêîãà òàòêî.
È ñè ñúùàòà. Áÿñ ïîä ïðîçðà÷íàòà êîæà.
Ñèí äà áåøå ïîíå, òà äà çíàÿ çàùî òè å íîæúò.“
Äå äà áÿõ, íî íå ñúì. Íà ìåí è òîâà ìè îòèâà.
Ñ ôåâðóàðè ðàçìåíÿìå äóìè – çåëåíà êîïðèâà.
Óäðÿò, ïàðÿò, áîëÿò… È íàðî÷íî ïðåæóðÿò.
Ñàìî äúõ ñè ïîåìàì è ïîñëå îòãîðå ïðèòóðÿì.
Çà êàêâî? Âñè÷êè äÿâîëè ÿâíî è äâàìà íè õâàùàò.
È èçîáùî íå ïîìíèì, ÷å âñè÷êî íàêðàÿ ñå ïëàùà.
Íå ïðîùàâàì. È òîé íå ïðîùàâà, îáà÷å
å ïðîêëåò êàòî ìåí. Íå íè ïîìíÿò çà íåùî äà ïëà÷åì.
Ôåâðóàðè... Íàìðàçâàì ãî ïúðâî è ïîñëå îáè÷àì.
È òîé ìåí. È íàëè ñúì ìó ñúí çà ìîìè÷å,
ïèå âèíî è ïîñëå íåñâÿñòíî áúëíóâà...
Àç íà ìðàêà íàé-ñâåòëîòî âèíàãè ÷óâàì!
È ñè çíàì, ÷å äî êðàÿ íà äðóãèÿ ñâÿò äà å ñêèòàë,
òóê ïðèñòèãíå ëè íÿêîãà, ïúðâî çà ìåí ùå ïîïèòà.



Îêîë÷èöà/108

***
ÊÀÊ ÑÅ ÇÀÁÐÀÂß ÁÎËÊÀÒÀ, ÏÈÒÀØ?

ÍÅ ÑÅ ÇÀÁÐÀÂß, ÆÈÂÅÅØ ß.
Äîêàòî ñòúïâàø ïî òàÿ çåìÿ è ñå ñâåäåø, è îñòàðååø.
Äîêàòî çàáëóæäàâàø äðóãèòå ñ îòãîâîðè íà èçëèøíèòå èì âúïðîñè,
òÿ òå ïðèñïèâà íîùåì â ñêóòà ñè, à äåíåì ÿ äîèçíîñâàø.
È ÿ ïðåãëúùàø ñ õàï÷åòà, è ÿ ðàçòâàðÿø ñ âèíî.
È ñå îãëåæäàø â î÷èòå ] áèáëåéñêè íåâèííî.
Òâîÿ å. Âèæ êàê ïðèòèñêà òåëöåòî ñè ðàçòðåïåðàíî â òåáå...
Ìèëâàé ÿ, ñðåñâàé ÿ ñ ïðúñòè – òàêà, êàêòî ãàëè è ãðåáåíúò.
Êè÷óð÷å îò êîñàòà ] íàâèâàé íîùåì íà ïðúñòà ñè.
È ] øåïíè, ÷å ñòå äâàìà è äâàìà ñïîäåëÿòå äðóãè îòñúñòâèÿ.
Íå ìå ïèòàé íèêîãà, íèêîãà ïîâå÷å êàê ñå æèâåå ñ áîëêàòà!
Ïîâòàðÿé ñåãà ñëåä ìåí: „Êàêâîòî – òàêîâà“. È „êîëêîòî – òîëêîâà“.



Îêîë÷èöà/109

***
ÈÑÊÀ ÒÈ ÑÅ ÄÀ Å ÈÑÒÈÍÀ, ÍÎ ÅÄÂÀ ËÈ.
Êîëêî òðÿáâà – ñìÿõ äà ïëèñíå, äóìà äà ïîãàëè...
Äà å ñëúíöå è æèâîòúò äà å âúâ çåëåíî.
Äåí äà å è äà å íÿêàê ñè ïî-î÷îâå÷åíî.
Äà å ïîâîä è ïðè÷èíà äà òè ñå æèâåå.
Çëîòî äà ñè ñïè ïîä êàìúêà è äà íå ïîñìåå
íèòî äà òè ñå ïîêàçâà, íèòî äà ïðèñòèãà.
Åäíà ìàëêà äðåáíà ðàäîñò õèòðî äà íàìèãà.
È äà òè ñå ïëåçè âåñåëî, è äà îáåùàâà...
Äà å ÷åñòíî. È êîãàòî èñêàø, äà ïðîùàâàø.
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Äèìèòúð ÃÎÐÑÎÂ

ÀÏÐÈË. ÍÅÄÅËß

Êàêâî èçáèñòðÿíå âíåçàïíî!
Ïðåäåëíà ÿñíîòà è ìðàê.
Ðàçãðàíè÷åí íåâåðîÿòíî,
ñâåòúò êðàé ìåí æèâåå ïàê.

Â îñìèñëåíèòå ìó ïðåäåëè
òó öâÿò ñå áóäè, òó çâåçäà.
Âúðòÿò ñå îáåäè íåäåëíè
ñ ïðàíå è ïååùà âîäà.

À ïòèöèòå, íàä òÿõ çàïåëè,
ñ ïàðàáîëà, ñ âíåçàïåí ñòîí
ðàçêðîéâàò çëàòíèòå äàíòåëè
íà îãíåíèÿ íåáîñêëîí.

Êóòðåòî ïóõåñòî ïðèìèðà,
âúðòè îïàøêà è ñêèìòè…

Íàëè îò íèùîòî èçâèðà
æèâîòúò íè, à êàê áëåñòè!
Êàê ñ äèâà ðàäîñò íè óâëè÷à
ïðèðîäàòà âúâ ñâîÿ ïúò:
ðåäÿò ñå ãèáåë è âåëè÷èå
è ïðîñòè ÷óäåñà øóìÿò
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***
Ïðåêëàíÿì ñå ïðåä òåá, òðåâà!
                                      Éîõàíåñ Áåõåð
È ÐÀÑÒÅ ÒÐÅÂÀÒÀ… ÏÐßÊÎ ÇÈÌÈ,
ïðÿêî ñòúïêè è ïîæàðåí äèì.
Íàä ãðîáîâå, íàä ñúðöà ëþáèìè.
Îò ñúðöà, îáè÷àëè ïðåäè…

Ãëåäàì ïëàõàòà é íåïîêîðíîñò.
Ìèñëÿ çà ãîäèíèòå ñè àç.
Âñå òðåâà!.. Îòãäåòî äà îáõîäÿ
ñâîÿ ìëàä æèâîò… Êàòî àòëàñ
âúâ çîðè, âúâ íîùèòå äúëáîêè,
ìèòà îò ðîñà è òèøèíà
òÿ áëåñòè…
                Ñïîêîéíî è æåñòîêî
ñêðèëà ñòúïêè, ðàíè, âðåìåíà.

È ïðåç ãðúì ÷óãóíåí íà âåðèãè,
è ïðåç íå÷èé ãíÿâ è íå÷èé áÿñ
áàâíî è ñúäáîâíî ñå èçäèãà òÿ…
Íåîòìåííà å ïðåäâå÷íàòà é âëàñò!

Èñòèíàòà íÿìà äà îòïúäèì,
âÿòúð çúë ãîäèíèòå ìåòå
è êðàé íàñ, è íàä ñâåòà îòâúäåí
ðóõâàò êàñòè è òðåâà ðàñòå!



Îêîë÷èöà/112

***
              Âåëèêèÿò ìåæäó öàðåòå Ñèìåîí…
                                                Éîàí Åêçàðõ

À ÏÈÙÍÈÒÅ ÄÂÎÐÖÈ ÍÀ ÑÈÌÅÎÍ ÊÚÄÅ ÑÀ?..

Íàä õúëìà ïàê ñå ñïóñêà ÿñåí çàëåç, íî áåç æàë
ãðàäèíèòå, ðàçêîøà è âåëè÷èåòî å îòíåñëà
æåñòîêàòà ðåêà íà âðåìåòî… Æèâîòúò îòøóìÿë
êðàé àðêè ìðàìîðíè è áåëîêàìåííè êîëîíè.
Ñðàçåíè ñà çàâåòèòå, ðàçáèò å îíçè òðîí,
íàä êîéòî â ãíÿâ ïëàìòÿë èëè ÷åëî íàä ãðèæà çëà îáðîíâàë
âåëèêèÿò ìåæäó öàðåòå Ñèìåîí…

Òóê â ãëóõè íîùè ìîæå áè å áðîäåë èç äâîðöèòå çàïóñòåëè.
È ñòúïêèòå ìó âñå íå ñòèõâàëè ïðåä ïîõîä è ñëåä áðàí…
À ìîæå áè ïðåä ñïîìåíà çà Àõåëîé, ïðåä êúðâèòå ïðîëåíè,
òîé ïðåäïî÷èòàë ìèðèñà íà ðîçèòå, ñêëîíåíè â ìèë ìîìèíñêè
ñâÿí…
È òóê, êúäåòî â çëàòíè çàëè ñêúðöàëè ïåðàòà,
èçâàéâàùè âåëè÷èåòî íè, êúäåòî ÷óæäîòî îêî
ñúñ çàâèñò è íàäíè÷àëî, äíåñ çèä ïîðóòåí, ïîëóñêðèò â çåìÿòà,
ñðåä áóðåíè ìúë÷è è ñáèðà ñëàäîñò çðååù ïëîä…

Òîâà å ãðàíèöàòà!…
                          È ïëîäúò â äëàíòà ìè ïàäà…
Òå÷å îãðîìíî âðåìå ìåæäó ìåí è îíçè òðîí.
À ìîæå áè çà áèòêèòå, çà ìúäðîñòòà ìó òóé å ñåòíàòà íàãðàäà,
÷å òàç çåìÿ å ìîÿ äíåñêà, ÷å å öúôíàëà è ìëàäà,
çåìÿòà íà âåëèêèÿò ìåæäó öàðåòå Ñèìåîí.
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Âàëåíòèíà ÉÎÒÎÂÀ

ÐÀÊÈß ÇÀ ÁÎÃÀ 

 
Íà öèãóëêà ëè ñâèðåøå Ãîñïîä
òàçè âå÷åð âúâ ñòàðàòà êðú÷ìà?
Íÿêîé áåøå âðàòàòà çàëîñòèë,
ìèã ïðåäè äà çàïî÷íå äà ìðúêâà.

Ñåäåì-îñåì  êâàðòàëíè ïèÿíèöè
ñå âúðòÿõà íàâúí êàòî ïñåòà,
ñÿêàø ñïàëè â ïîðóòåíà êëàíèöà –
îçâåðåëè îò ãëàä è íåñðåòà.

À ïúê çâóöèòå, óæ ïðèãëóøåíè,
ñå âçðèâèõà â äóøèòå çàñïàëè.
×óõ ñúñåäà êàê ñòðàøíî èçñòåíà,
ñåòíå ñâîÿòà êúùà çàïàëè.

Äðóã ñå áåñåøå âúí íà ïåðâàçà,
òðåòè: – Àç ñúì ïðåäàòåë! – êðåùåøå.
Ïëúçíà ìðúñíà è àäñêà çàðàçà
ïî åòàæèòå è ôîàéåòî.

Ðàçôó÷àõà ñå áåñíè ëèíåéêè,
ïúòÿò – ÷åð  ïî÷åðíÿ!  – îò ÷åíãåòà.
À íàä íàñ – ñúùè áåëè æàëåéêè,
ñíåæíè ïîçèâè ïóñíà íåáåòî.

Íàé-íàêðàÿ ðàçáèõà âðàòàòà,
îáñàäåíà îòâúí ñ ìåãàôîíè.
Âêàìåíåíè, ñòîÿõìå íà ïðàãà,
ñÿêàø íÿêîé êîâà íè ñ ïèðîíè.
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Âúòðå, â êðú÷ìàòà, íÿìàøå íèêîé.
Ñ íàñ ëè Ãîñïîä äíåñ ñå ñáîãóâàøå?
Áåøå òúìíî è ïðàøíî. È òèõî.
È êâàðòàëúò íàâÿðíî ñúíóâàøå.
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ÑÚÁÓÆÄÀÍÅ ÎÒ ÇÈÌÅÍ ÑÚÍ

Ñòàäî çâåçäíè êîíå çàïðåïóñêà èç ÷åðíàòà óãàð.
Êîëêî áÿñ, êîëêî ñòðàñò, êîëêî ãðèâè ñðåä ñêðåæ è ïðúõòåæ.
Ïîáåëÿâà çåìÿòà. È äúëãî ïðúñòòà ùå ñúíóâà
êàê â äúðâîòî êðúâòà ñå çàâðúùà ñ îáèëåí öúôòåæ.

Äîòîãàâà ùå ñêèòàìå ñ âÿòúðà â ñóõèòå òðúíè.
Ùå ïðèïÿâàìå õîðîâî ñ âúë÷àòà ãëóòíèöà âúí.
Êàòî òèêâà íàä íàñ ùå ñå áëåùè ëóíàòà îçúáåíà
è ñðåäíîù ùå ñå ñïóùà íåêàíåíà â çèìíèÿ ñúí.

È äîðè äà íå âÿðâàì â ìàãèè è òàéíñòâà îáðî÷íè,
äà íå äàâàì óõî íà ìúëâèòå, ïðåâçåëè ñâåòà,
ìîÿ ãëàñ ùå òúðêóëíå – ñúëçèöà ïî ëåäíèÿ ïëî÷íèê –
êðàòúê ñòèõ, êîéòî ïëàêàõ, äîðäå ñàìîòóâàõ â íîùòà.

È äàíî â òîçè ãðàä, îìàãüîñàí îò ñëàäêà çàáëóäà,
÷å æèâîòúò å óòðå – è íè ÷àêà äîáðî “C’est La Vie!”,
àç îò òåæêèÿ ñúí äà óñïåÿ âñå ïàê äà ñúáóäÿ
íÿêîé, êîéòî ñëåä ìåíå ùå âèêíå è ùå ãî âçðèâè!
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ÏÐÅÄÈ ÄÀ ÈÇÐÅÊÀ ÀÌÈÍ 

Íå ñå íàó÷èõ äà êðåùÿ.
À èìàì íóæäà äà ãî ñòîðÿ.
Äà âèÿ ñ ãëàñ ñðåùó íîùòà
îò ñ÷óïåíèÿ ñè ïðîçîðåö.
 
Âúë÷èöà â ìåí äà ñå ðîäè,
êîãàòî ìåñåöúò êðúâÿñà.
Äà ñðèíà òúïèòå çâåçäè.
È - ìîæå áè, äà âàìïèðÿñàì.
 
Íà òúæíèÿ äà äàì íèøàí –
äà ñïðå íàé-ñåòíå äà òúãóâà.
Æèâÿõìå ñðåä îáðàí áîñòàí,
äà æàëÿ? – ïåò ïàðè íå ñòðóâà.
 
Íà ëîøèÿ äà ïðàòÿ ñúí,
íà àë÷íèÿ – òîðáà ñúñ ïåïåë,
è äâàìàòà äà ðàçáåðàò –
ïðúñòòà èçòðèâà âñåêè áåëåã.
 
Äà ìîæå äà âè áúäå ñòðàæ –
õàðèçâàì áîëêàòà îò âîÿ,
è íà ñòðàõëèâèÿ – êóðàæ –
îáðàòíî äà ñå âúðíå â ñòðîÿ.
 
Íà ìàìà è íà ìîÿ ñèí –
ñúëçà – ÷å ìíîãî ãè îáè÷àì.
Ïðåäè äà èçðåêà – Àìèí! –
óñïÿõ ëè äà âè êàæà âñè÷êî?
 
Ïî÷óâñòâàø ëè âúâ íÿêîé äåí,
÷å íèêúäå íàäåæäà íÿìà –
äîøëî å âðåìå äà ñè ñ ìåí.
È ñðåùó Áîã äà âèåì äâàìà.



Îêîë÷èöà/117

ÑÚÍ ÎÒ ÓÒÐÅØÍÈß ÄÅÍ

Òîâà å ñúí. Èç íîùíîòî íåáå
ñå ãîíÿò ïîëóäåëè Ïåðñåèäè.
Íå ìå áóäè âúâ óòðåøíèÿ äåí,
çàùîòî âå÷å çíàì, ÷å ùå ñè èäåø.

È çíàì – ùîì ñúñêà åñåíòà ó ìåí  –
òðåâèòå ñà ïðîñòèëè íà êîñà÷à.
Íå ìå áóäè âúâ óòðåøíèÿ äåí.
Íå èñêàì äà ìå âèäèø êàê ùå ïëà÷à.

Êàê îòçâó÷àâà ñåòíèÿò ðåôðåí...
È áîëêàòà ïîíÿêîãà ñè ñòðóâà.
Íå ìå áóäè âúâ óòðåøíèÿ äåí.
Òàêà ùå ìîãà äúëãî äà ñúíóâàì!

Æèâîòúò íÿêàê ùå ñè ïðîäúëæè –
ïîäõëúçíàõ ñå â ïîðåäíàòà ìó äðàìà.
Âúâ óòðåøíèÿ äåí íå ìå áóäè  –
ïî-ëåñíî å äà ìèñëèø, ÷å ìå íÿìà

Íà çàëåçà ñ ëèñè÷èòå ñëåäè
çàáëóäàòà å ñëàäêà è êðàñèâà.
Âúâ óòðåøíèÿ äåí íå ìå áóäè.
Áåç òåáå íÿìà ñìèñúë äà ñúì æèâà.
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ÀÊÂÀÐÅË Ñ ÌÀÊÎÂÅ
 
Î, êîëêî ìàêîâå å íàðèñóâàë
äúæäåöúò þíñêè – çëàòîêîñ õóäîæíèê!
Îðëÿê âðàá÷åòà èç ðúæòà çàïëóâà
è ïðåëåòÿ íàä âåõòèÿ òðèíîæíèê.
 
Òàêèâà ìèãîâå íå ñå ïîâòàðÿò,
çà íàñ íåâèäèìèÿ ðàé îòêðåõâà
è áîÿçëèâî ïîðòèòå îòâàðÿ
áåçìúëâåí ñòàðåö â áÿëàòà ñè äðåõà
 
Òîãàâà ìîæå âñè÷êî äà ïîâÿðâàø –
÷å âðåìåòî ùå òðúãíå íàîáðàòíî,
íàäìîãíàëè è ñòðàñòè, è êîâàðñòâî,
÷îâåöèòå ùå áúäàò ïðîñòî áðàòÿ.
 
Êàê èñêàø äà îñòàíåø òèõ è íè÷èé,
áëàæåí – ðàçòâîðåí â ìîêðèòå îñèëè,
â áåçâðåìèå è íèùî êîëåíè÷èë,
è äà ïîïèâàø ëþáîâòà- áåç ñèëè.
 
Çàâðúùàìå ñå áàâíî íà çåìÿòà –
òàêà íàâÿðíî äúëãî ñå óìèðà.
Íå íè áóäè îò ñâåòëîòî ïèÿíñòâî
è ÷åòêèòå ñè – Áîæå! – íå ïðèáèðàé!
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Íèêè ÊÎÌÅÄÂÅÍÑÊÀ

ÐÈÖÀÐÑÊÀ ÁÀËÀÄÀ

Àõ, êúäå ñòå ñåãà, ìîè ðèöàðè áåëè
ñ ïîëóäåëè êîíå è ìå÷òè ïîëóäåëè,
ñ âñè÷êè áèòêè ñóðîâè çà âîèíñêà ñëàâà...
Ìëàäîñòòà íå ïðîùàâà. Áîæå, êàê íå ïðîùàâà!
Êàê âè õâúðëè ïðåç âñè÷êèòå ñåäåì íåáåòà
ñ êàïêà ìèëîñò â î÷èòå è îãúí â ñúðöåòî,
ñ òåçè äåëíèöè áúðçè è êðàòêè íåäåëè –
áÿõòå ñòðàøíè ìîì÷åòà,ìîè ðèöàðè ñìåëè.
Êîëêî ñèíè çâåçäè âñÿêà âå÷åð âàëÿõà!
Áÿõà äíèòå äîáðè, áÿõà èñòèíñêè. Áÿõà!
Êàê ïîòúíàõà âñè÷êè ïîáåäè â çàáðàâà?
Ëþáîâòà íå ïðîùàâà.Áîæå, êàê íå ïðîùàâà!
È êîíåòå ìúë÷àò, è íå õàïÿò þçäèòå,
íÿêîé äðóã å íàðåä áåç ïîñîêà äà ñêèòà,
íÿêîé äðóã å ïðèçâàí â ïîëóíîù äà ïðåïóñêà.
Ùîì ñúðöåòî å âå÷å íå çàãàäêà, à ìóñêóë,
Ìîè ðèöàðè âåðíè, êàêâî âè îñòàâà?
Ñòàðîñòòà íà ïðîùàâà. Áîæå, êàê íå ïðîùàâà!
Êàê âè õâàíà â êàïàí è êîïíåæà çàñèòè
ñ ìåê è òîïúë þðãàí, ñ äâå ìîíåòè ïðîáèòè.
Ñ òåçè êðåõêè ðúöå è èíôàðêòíè ïîõîäêè
çàêúäå ñòå ñåãà, ìîè ðèöàðè êðîòêè?
Íå îãúâàéòå êðàê, íå îòïóñêàéòå ñòàâè,
äî ôèíàëíèÿ ðîã îùå ìàëêî îñòàâà,
à çà âñè÷êè ìå÷òè, ïîáåäåíè áåç ñëàâà,
çíàì, ñìúðòòà ùå ïðîñòè. Òÿ çà âñè÷êî ïðîùàâà.
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Èëèàíà ÈËÈÅÂÀ

ÏÐÈÊÀÇÊÀ ÇÀ ÑÎÊÎË×ÅÒÎ

Ïîâåÿë ìè å, äîâåÿë,
áàëêàíñêè âåòúð ìëàäî ñîêîë÷å.
Íå ìè áèëî ìëàäî ñîêîë÷å.
Íàé ìè áèëî ñîêîëåíöå.
Òà ñè ìå ãëåäà ñ ÿðêè î÷åíöà,
òà ìè òðåïåðè îò ñòóä, ãîðêîòî,
òà ìè ñúëçèöà ìðåæè îêîòî.

Ðå÷è, ðå÷è ìè, ìàëî ñîêîë÷å,
ãëàäíî ëè ñè ìè, æàäíî ëè ñè,
÷å äà òè ðúñíà îò ìîÿ õëåáåö,
÷å äà òè ïëèñíà øåïà âîäèöà?

Íå ùå è íå ùå,
íå ïðîãîâàðÿ,
à ñè êðèëöàòà âèòîì èçâèâà,
à ñè ñ ïåðöàòà âèõðè èçâèõðÿ –
ãëåäà òó â ìåíå,
òó êúì íåáåòî,
è ïèñêà, öâúðêà, ìúíè÷å êëåòî.

Òúêìî ñå âåòúð ëåêî çàìèñëè,
òúêìî ñå áóðÿ ïîçàðàçòóøè,
íàêðàé äóâàðà ñîêîë÷å âèñíà,
ðàçïúíà êðèëà,
îïúíà ãóøêà
è ñè ñå âîëíî âåòðîì ïîíåñå,
êúì Îíçè, êîéòî ìè ãî äîíåñå.
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ÃÚËÚÁ×Å Ñ ÏÐÅ×ÓÏÅÍÎ ÊÐÀ×Å

Ãúëúá÷å ñ ïðå÷óïåíî êðà÷å,
êó÷å ëè òå õàïà, èëè êîòêà?
Íà áîðäþðà ñëúí÷èöå ïå÷å.
Íå ëåòèø, ëåæèø – íåëåïî êðîòêî.

Íÿìàì âðåìå äà òå äîáëèæà,
ðàíàòà òè òîïëà äà íàëîæà.
Õóêâàì ñëåä áåçõëåáíàòà ëúæà,
ñïðÿëà ìåæäó õëåáåöà è íîæà.

Çà êàêâî ëè áúðçàì ïðèçîðè? –
âìåñòî äà ñå ñïðà – äà òå ëåêóâàì.
Ìîÿò äåí íå ÷èíè ïåò ïàðè,
íî è òâîÿò ïåò ïàðè íå ñòðóâà,

êðàòúê êàòî äúëúã äèì â êþìáå,
ìîÿò äúõ ùå ëèòíå èç ïðîñòîðà...
Ìîëÿ ñå – çà òâîåòî íåáå! –
îòëåòÿëî ñðåä áåçäóøíè õîðà.
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ÑßÍÊÀ

... æèâ ÷îâåê íå ìè ñå ìÿðêà âå÷å íèêúäå èç ïàðêà –
ïîä ñíåæåöà ïðÿñíà øóìà ìè îáåëâà áëàãà äóìà,
òóê òàì ïóêâà êëå÷îðëÿ÷å ìåæäó ñòúïêèòå ìè ãëóõè,
ñÿíêà ïîêðàé ìåí ñå âëà÷è, íî ñ áîòóøêè îùå ñóõè;
àç é âèêàì – ïðèáëèæè ñå! – äà íå ñå èçãóáèì â ìðàêà;
òÿ îòâðúùà – íÿìà ñìèñúë! – àç ëþáèìèÿ ñè ÷àêàì.
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ÍÎÂÀ ÑÐÅÙÀ Ñ ÁßËÎÒÎ ÊÓ×Å

Ñðåùàì êó÷åòî ñè áÿëî.
Ïàê å ãîðå – ïî ñîêàêà.
Íî òàêà å îñòàðÿëî,
÷å èçîáùî íå ìå ÷àêà.

Íå ðúìæè, âúîáùå íå äæàâêà
è, èçãëåæäà, íåäîâèæäà.
Øàâà â ñóõàòà êàíàâêà
è êúì çàëåçà ïðèìèæâà.

È äîðè íå ìå ïîãëåæäà –
â÷åðàøíàòà ìè ñòðàøèëêà.
Õðàíÿ íÿêàêâà íàäåæäà,
÷å ñëåä ìèã ùå ñå óìèëêâà.

Àëà òî å òúé äàëå÷å –
íÿìà ñïîìåí êàòî ìîÿ.
- Ñòðàøíî êó÷å, äîáúð âå÷åð!
Æèâî-çäðàâî íà çàâîÿ!
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Êàìåëèÿ ÊÎÍÄÎÂÀ

ÅÂÀ ÎÒ ÊÎÑÒÈÍÁÐÎÄ

Ãîñïîäè, òè ñè ñâèäåòåë – âçåõ ñè áåëåæêà.
Ñ êðúâ ïðåç íîñà ñè ÿ âçåõ, íÿêîëêî êàïêè – è ïðåç óñòàòà.
Áëàãîäàðÿ òè çà ïðîøêàòà, íî ãðåøêàòà ñè å ãðåøêà.
È àç... íå ìîãà äà ãëúòíà îáðàòíî äåöàòà.
Ãîñïîäè, òðÿáâà ìè íÿêàêâî ÷èòàâî òÿëî –
ñàìî äà ãè îòãëåäàì, èçó÷à, äà ãè îæåíÿ...
Ïîñëå, àêî èñêàø – ïèøè ñâåòà îòíà÷àëî.
Íÿìàì íèùî ïðîòèâ òîçè ïúò äà çàïî÷íå ...áåç ìåíå.
Àç îáåùàâàì, ÷å ïîâå÷å ÿáúëêè íÿìà äà ÿì!
Íî âèæ, â íîâ êîñòþì ,â íîâà ñúâåñò èçòóïàí,
êëå÷è öÿëà âå÷íîñò ïîä äúðâîòî ìîÿò Àäàì
è õðóïà. Î, êàê îãëóøèòåëíî õðóïà!



Îêîë÷èöà/125

ÊÀÇÂÀÌ ÒÈ, ÐÎÊÎ, ÑÅÙÀÉ ÑÅ, ËÞÁÅÍÅ!

Íÿìà ñòðàøíî, ìîì÷åíöå! Åòî – ðàíàòà ïî÷âà äà ñâåòè.
Çàáðàâè çà ñúñåäà, çà ëîøèòå äóìè, çà áîÿ...
Òè òàêà ìå íàìåðè – ñ ïîñëåäíèÿ âîé íà ñúðöåòî.
Îòòîãàâà, çíàì ,÷å ðàçáèðàø – ñúì çàâèíàãè òâîÿ.
Íèùî ñòðàøíî íàèñòèíà – íàëè âèæäàø, ÷å íÿìà âåðèãè.
Âåðíîñòòà íè å èçáîð, àç èçáðàõ, òè èçáðà, ñúâñåì ïðîñòî å.
Åòî – âêóñíà âå÷åðÿ è ëàñêà. Íå íè ëè ñòèãà
äà ñìå ùàñòëèâè, áåç äà íàìåñâàìå Ãîñïîä?
Òîé å òâúðäå çàåò äà ñåå ëþáîâ ñðåä îìðàçàòà,
à íèå ëþáîâ ñè èìàìå – ïðåâúðçàíà, îòòàì – îñúçíàòà.
Â ñëó÷àé íà áåäñòâèå – âçàèìíî ùå ñå îïàçâàìå –
àêî èçãóáèì ïîêðèâ – äà íå èçãóáèì äóøàòà.
Íÿìà ñòðàøíî, ìîì÷åíöå, îòêàêòî ìè äàâàø ëàïà –
çíàì, ÷å æèâîòúò å ñàìî âúïðîñ íà äîâåðèå.
Ùå ñòúïâàì ìíîãî âíèìàòåëíî – äà íå èçöàïàì
áåëèÿ ëèñò, íà êîéòî ïèøå „Íàìåðèõìå ñå!“.
Äâîðíà èäèëèÿ, çíàì, íå íà âñåêè ñå ñëó÷âà.
Íî íà ìåí ìè ñå ñëó÷è – êàêâîòî ñúì ãî ñúíóâàëà.
Òàêà ãîâîðÿ âñÿêà ñóòðèí íà êó÷åòî.

Íî ñå íàäÿâàì è ëþáèìèÿò äà ìå ÷óâà.
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ÊÓÐÑ ÏÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÎ ÏÈÑÀÍÅ:))

Òîçè âúçòîðã ìè å ... ìàëêî îòãîðå.
Ìàëêî å...äðåõà ñ ëàìåòà.
Àç ñè èçïðàòèõ ñðîäíèòå õîðà
ñ âîäêà, âìåñòî ñ ëàëåòà.
Àç èì çàïîìíèõ äóìèòå ÷åñòíè.
È òå ìè ñòàíàõà ñòðÿõà.
Íÿêîè áÿõà è ñà èçâåñòíè,
äðóãèòå –ãè ÷åòÿõà.
Àç, ïðèòåñíåíà, ÷å ìíîãî Àç–âàì,
íî êàê íà äðóã äà ïðåõâúðëÿ
äðàìèòå â ìîÿòà ëè÷íà ïàçâà
è ñòèõîâåòå âúâ ãúðëîòî?!
Ñòèñêàì äî ñìúðò, å – äîêîëêîòî ìîãà.
Íî ñå îòðîíâà ñúëçàòà.
Ìîèòå ñðîäíè, ñëåä ñðåùà ñ Áîãà,
ìè êàçâàò: “Ïðåäàé íàòàòúê...“



Îêîë÷èöà/127

ÒÈÒÀÍÈÊ

Ñ áåëåçè îò äîæèâîòíè ðàíè,
èçòúêàí îò ìðàê –àêòüîðúò ñâåòè.
Ùîì ïîòúíå ñåòíèÿò Òèòàíèê,
íÿìà êîé çà íåãî äà ñå ñåòè.
Íåêà ñàìî ïðàâåäíèòå ñòàíàò.
Ãðåøíà ñúì . È ñãóøåíà âúâ ìðàêà.
Àç ïúòóâàì â ñúùèÿ Òèòàíèê,
êîéòî áëèçêèòå íàïðàçíî ÷àêàò.
Ñöåíàòà å ñàìî äà íàìèãíåø
íà æèâîòà –îùå íåðàçñúíåí.
ßñíî å, ÷å íÿìà äà ïðèñòèãíåì.
Íî ïîíå äîñòîéíî äà ïîòúíåì.
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ÍÅÓÑÏÅØÍÎ ÐÅÄÀÊÒÈÐÀÍÅ

Ìîæåõ äà æèâåÿ Åâðèêè
ñ îïèò îò ïðåäè.
Ìîæåõ äà ñè ïàçÿ íåðâèòå,
äà íå ìå áîëè.
Ìîæåõ äà ïîäìèíà êó÷åòî
(ñàìî ñ÷óïåí êðàê).
Ìîæåõ ëåñíî äà íàó÷à
êàê ñå ãîíè ìðàê.
Ìîæåõ äà íàõðàíÿ çâÿðà ñè
/êîëêî äà ÿäå?!/.
Ìîæåõ äà çàïðàòÿ âÿðàòà
äîëó – áåç íåáå.
Ìîæåõ äà èçòðèÿ ñ ãóìè÷êà
öÿë íàïèñàí ñâÿò.
Àêî áÿõà ÷óæäè äóìè÷êè.
Ìîèòå êúðâÿò.
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ÄÎÑÒÀÒÚ×ÍÎ

Òîçè ìúæ ãî ïîçíàâàì îò íÿêîëêî ÷óæäè ëåòà.
Íî ñåãà ÷åòå âåñòíèê íà íàøàòà ëÿòíà òåðàñà.
Òîé ïðåäè ìåí å íàó÷èë âñè÷êî çà ëþáîâòà.
Âäèãàì ðúöå îò÷àÿíè – òîé áåç ìåí å ïîðàñíàë.
Íî ìóøêàòîòî ñâåæäà ñâîÿòà æàäíà ãëàâà.
Òîçè ìúæ, óæ ñ äîñàäà, íî ãî ïîëèâà.
Ñÿêàø êàçâà:“ Âèæ, ëþáèìà, ìîæåø ñàìà,
è ñëåä ìåí – ñ ìàëêî âîäà, ìóøêàòîòî ùå å ùàñòëèâî“.
Ïðîòåñòèðàì – àç íå èñêàì ñëåä íåãî ëèñòà!
Íè ìóøêàòåíè, íèòî äðóãè çåëåíè ÿâëåíèÿ.
„Âèæ ,ëþáîâ, äîïóñòèìî å äà áîëè ëþáîâòà!“ –
êàçâà ìîéòà ëþáîâ è ñúâñåì ìå îñòàâÿ áåç ìíåíèå.
Áîæå, æèâ äà ñè, ÷å ìå...èçòúðïÿ –
ñëåä ãîäèíè äà ïîðàñíà äî îíçè âðúõ íà ïèñàëêàòà.
Äà íàïèøà::“Íèùî ïîâå÷å îò ëþáîâòà.“
Íî è... íèùî ïî-ìàëêî.
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Õèíêî ÃÅÎÐÃÈÅÂ

***
ÒÀÊÀ Å ÒÐÓÄÍÎ ÂÑÈ×ÊÎ ÄÀ ÇÀÁÐÀÂÈØ,
äà òðúãíåø è ïî òîÿ ïúò.
ñëåäà âúðõó çåìÿòà äà îñòàâèø,
êúäåòî äðóãè ïðåäè òåá âúðâÿò.

Òàêà å òðóäíî äà ïîâÿðâàø ëåñíî
âúâ äóìè íà ðàçïëàêàíè î÷è.
Ïîäëåöúò äà îòêðèåø ìåæäó ÷åñòíè
è ÷åñòåí îò ïîäëåö äà ðàçëè÷èø!
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ÈÇÏÎÂÅÄ

Àç èñêàì äà äîñòèãíà òâîÿ ãëàñ
ïðåç âñè÷êèòå ìè áîëêè è ñúìíåíèÿ.
Äà ÷óâñòâàì ñèëàòà íà òàÿ âëàñò,
ñ êîÿòî ñúì çàêúðìåí îò ðîæäåíèå.

Àç ìîãà äà ãðåøà, äà ìå áîëè,
äà ñòðàäàì îò ëþáîâ íåñïîäåëåíà.
Âèíîâåí ñúì çà âñåêè ïðàçåí ëèñò,
çà âñåêè ìèã îò êðàòêî âäúõíîâåíèå,

ïðàõîñàí ñðåä åñíàôñêèÿ óþò
íà ñâîåòî äóõîâíî áåçðàçëè÷èå.
Íàêàçâàé ìå íåçíàåí èëè ïðî÷óò,
äîðè êîãàòî ñèëíî ìå îáè÷àø.

Íàêàçâàé ìå ñóðîâî è äîêðàé.
Çàùîòî âñÿêà ñïðàâåäëèâà äóìà
îò òâîÿ óïðåê âúâ þìðóê ïîáðà,
çà äà ðàçáèåø ãðåøíîòî áåçóìèå

íà ìîÿòà íåâèííà ñóåòà -
îò äðóãèòå äà áúäà ïî-ðàçëè÷åí,
òúé êàêòî ìîæå ñàìî â ïåñåíòà.
Íàêàçâàé ìå, àç ïàê ùå òå îáè÷àì.
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ÃÍÅÇÄÎ ÍÀ ÄÎÍ

Èìàì äóìè çà òåáå, Ðóñèÿ -
íåèçêàçàíè äóìè äî äíåñ.
Àç íå ìîãà â ñúðöåòî äà ñêðèÿ
âñåêè âïèñàí îò îáè÷ àäðåñ.
Àç íå ìîãà ïðåä áëèçêè è ñâîè
äà èçòðèÿ òàÿ ëþáîâ,
îò êîÿòî äî ñìúðò íåñïîêîåí,
ùå ñå ðàæäà ïîðèâúò íîâ.
Èìàì äóìè íåêàçàíè îùå.
Òå ìå áóäÿò äàæå íà ñúí.
È èçãàðÿò ñòóäåíèòå íîùè
íà ñúðöåòî ñ âíåçàïíèÿ çâúí,
îò ïðåïóñíàëè ëóäî òà÷àíêè,
îò øåéíè ïîä íåìèðíèÿ âïðÿã.
È òðåïòè íåðàçöúôíàëà ãðàíêà
òàì, êðàé Äîí, âúðõó ëåâèÿ áðÿã.
Àç îñòàâèõ ñúðöåòî ñè öÿëî
íà âúëíèòå íà òèõèÿ Äîí.
È òðåïòè íàä ñòåïòà, çàñèÿëî
êàòî ñëúíöå, ïòè÷å ãíåçäî.
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ÏÎÅÒ ÍÀ ËÓÄÈÒÅ

Òèÿ, ëóäèòå, áÿõà ìè áðàòÿ…
Ñ òÿõ ïðåêàðàõ âúâ áîëíè÷íà êëåòêà,
çàêîâàí êàòî ãâîçäåé â ñòåíàòà,
íÿêîé ñ ìåíå ðàç÷èñòâàøå ñìåòêè.

Îáÿâèõà ìå ëóä è æåñòîêî
ñå ðàçïðàâÿõà ñ ìåíå, áåäíÿêà.
Ïñèõèàòðè ìå ãëåäàõà ñòðîãî
è íàäåæäè îò íèêîé íå ÷àêàõ.

À âåëìîæèòå ñïÿõà ñïîêîéíî.
Áÿõà âúðçàíè áåñíèòå êó÷åòà.
Ñàíèòàðè - ïðåñòúïíèöè äîëíè -
íà ìîðàë è àêúë ñà ìå ó÷èëè.

È ïðèâúðçàí íà òâúðäà ïîñòåëÿ,
ìå ïðèñïèâàõà ñ øîêîâå ñòðàøíè.
Áîæå Ãîñïîäè, êàê îöåëÿë ñúì
ìåæäó òåçè óáèéöè íåùàñòíè…

Âñè÷êè ëóäè ñåãà ñà ìè áðàòÿ.
Òå çàðèâàò ïëîùàäè è óëèöè.
È òðåïåðè îò ñòúïêè çåìÿòà íè,
ñëåä æåñòîêàòà çèìà ïðîáóäåíà.

À âåëìîæèòå îò ïîðòðåòèòå
êàòî ïëúõîâå ñå èçïîêðèõà.
È ñå ðàæäà âúâ âñåêè ïîåòà,
è èçãàðÿò ëèñòè ñúñ ñòèõîâå.

È äóøàòà äîêðàé ñå ðàçòâîðè,
ïòèöà ïåå íà âñåêè â ñúðöåòî!
Ïîçäðàâÿâàì âè, âåñåëè õîðà,
äíåñ íà ëóäèòå àç ñúì ïîåòà.
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Äåñèñëàâà  ÃÅÎÐÃÈÅÂÀ

ÒÐÅÂÎÃÀ

“Ñàìî îíçè, êîéòî å æèâÿë, ñòðàäàë è ïëàêàë ñ íàðîäà ñè
– ñàìî òîé ìîæå äà ãî ðàçáåðå è äà ìó ïîìîãíå”.
                                                              Õðèñòî Áîòåâ
Ðàçãðàáâàò ìóçåèòå òâîè, Áúëãàðèéî!
Ñâåòèíèòå ñ êîñòè, ïîêðèòè ñúñ æàë.
Ïðè òâîéòå ãåðîè åäâà ëè ñè âÿðâàëà,
÷å íÿêîé ìåðçàâåö ùå âëåçå ñúñ êàë.
Ñ êàëòà ïî îáóâêèòå è òàçè â äóøàòà ñè
å òúïêàë ïðàõà èì âîâåêè ñâåùåí.
Ñúáðàë ðåâîëâåðèòå, ïóøêèòå, ñàáèòå.
Ïðîäàë ãè è ïèë ÷àê äî äðóãèÿ äåí.
Ïîñåãíàë íà ëþëêèòå, äåòî ëþëÿíè ñà
íàé-ñâèäíèòå ðîæáè íà òåáå, çåìÿ!
Þíàöè, êîìèòè, ïîåòè ñè ðàæäàëà.
Ñúñ îãúí è êðúâ å ïðîïèòà ïðúñòòà.
Íà Øèïêà ðóèíèòå èñêàò âúçìåçäèå.
Äóõúò íà óáèòèå ñâèðè: ”Òðåâîãà!”.
Íà Áîòåâ ÷åëîòî áåçìèëîñòíî ãíåâíî å
è ñ âòîðè êóðøóì å ïðîáèòî îòðîâíî.
Äèìèòðå Ñâåòè, äíåñ ñëåçíè îò íåáåòî,
÷å òâîÿò Äèìèòúð Õàäæè å îãðàáåí.
È íå ñàìîäèâè, à ÷åðíè çëîäåè
òúðøóâàëè òàì, äåòî òîé ñå å ðàæäàë. . .
Ðîäèíî, êîãà ùå ñå âäèãíå òúìàòà,
â êîÿòî æèâååì æèâîòà íåëåñåí?
Êðàäöè, ìàðîäåðè ïîãàçâàò ñíàãàòà òè
è òðóïàò áîãàòñòâà òúé áúðçî è ëåñíî.
Àç ñèëàòà íÿìàì ñàì ñúäíèê äà áúäà.
Äåëàòà ñè âñåêè íà îíçè ñâÿò ïëàùà.
Íàðîäå, ñòàíè è ïî Êðóìîâñêè ìúäðî,
ñëîìè ïîäëåöèòå – ïðàâäèâî è ÿñíî!
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ÁÚËÃÀÐÈß

Òàì, ìèçèéñêèòå ðàâíè ïîëåòà
â îêðèëåíèÿ æèâ íåáîñâîä,
ñ ïúñòðè ÷åðãè óõàííè ëàëåòà,
øóìîëÿò íàòåæàëè îò ïëîä.
È ïîñðåùà òå ñ óòðèííè äëàíè –
ñëúí÷åâ äðóì, ñðåä óçðåëè æèòà.
Òèõ âåòðåö, çàêà÷ëèâî òå êàíè
äà ïîñïðåø òóê, íà òàçè çåìÿ,
äåòî ñ ìàé÷èíè ëàñêè å êðèëà
íåïîêîðíè, áóíòîâíè ãëàâè.
È ìîìè ñúñ êîñè êàòî ñâèëà,
ñúñ ëèöà íà ìàäîíè, ñ î÷è –
îìàãüîñâàùè, îãíåíè, æàðêè,
íàäæèâåëè è îðèñ, è ñìúðòåí õîìîò,
ñúòâîðèëè áîæåñòâåíè øàðêè
îò ëþáîâ è îò ðàíà – æèâîò.
Tóêà ìàéñòîðè öúðêâè ãðàäèëè,
äà ñè æèâà âúâ çëè âðåìåíà.
Êðàëèìàðêîâöè, òåæêè ñèíäæèðè
ñà ðàçñè÷àëè çà ñâîáîäà.
Çàòîâà å è õëÿáúò íè ñëàäúê,
âåêîâå ñà ãî ìåñèëè ñ áåëè ðúöå –
ñèëíè ìàéêè, ñúëçèòå ïåñòèëè
çà ÷åäàòà ñè áåç ãðîáîâå.
Ïåñíè ïåëè ìîìöè òúìíîîêè,
ïî õîðà – ëúêàòóøíà ðåêà.
Íåñòèíàðêè êðàñèâè, âèñîêè
ñà ïðèñòúïâàëè áîñè â æàðòà.
È òàêà ñà îòêúðìèëè âîëíè,
ñâîéòå ðîæáè, ñúñ îáè÷ è çîâ –
ïðåä îëòàðà íà ðîäíàòà áîëêà,
äà îñòàâÿò æèâîò è ëþáîâ.
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Òóê, ïðåä òåáå – çåìÿ, êîëåíè÷à.
Òâîéòå ïàçâè öåëóâàì ñåãà.
Â ïàìåòòà òè ñâåùåíà ñå âðè÷àì
è â ùàñòëèâàòà, áúäíà çâåçäà!
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Ëþäìèë ÐÀØÅÂ

 Ï Î Ï È Ö À

Íà Ìàðãàðèòà Ãåîðãèåâà-
Ìîÿòà ëþáèìà ó÷èòåëêà ïî áúëãàðñêè åçèê
è ëèòåðàòóðà

Ñåëî – êàòî ñåëî. Êúùè ñúñ êîìèíè...
Ñèíÿ âå÷åð ðîíè çâåçäåí êóêóðóç.
Â ìðàêà ñå èçïèñâàò ñòúïêèòå ìè ñèíè,
Êàòî ñèíè áóêâè âúðõó ïúòÿ ïóñò.

Ñåëî – êàòî ñåëî. Ñâåòëèíêè çîëåïâàò
â òúìíèòå ïðîçîðöè çëàòåí ñòàíèîë.
Íî çàùî ñúðöåòî âçå òàêà äà òðåïêà –
ñÿêàø ñúì ïðåä êëàñíî èëè õðåä êîíòðîëíî?..

Ñåëî – êàòî ñåëî. Íî çà ìåí- åäíè÷êî!
Ùå ãî ðàçïîçíîÿ ñ âúðçàíè î÷è.
Äåòñêèÿò ìè ñïîìåí òóê èãðà íà æìè÷êà,
òóê êúì ïúðâà áóêâà òðúãíàõ ïëàõ è ÷èñò...
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ÑËÀÌ×ÈÖÀ

Òàçè òúíè÷êà ñëàì÷èöà îò âå÷íîñòòà
àç íå çíàÿ êîé ìè ïîäàâà
È êàê å ñòèãíàëà äî íåãî âåñòòà,
÷å ïàê âúâ æèâîò äíåñ ñå äàâÿ.

Â àëòåðíàòèâàòà óñòíè – ðúöå
Ïî ëþäìèëîâñêè ñãðàá÷èõ óòåõà
È ñòàíà ñâèð÷èöà-øíîðõåë çà ìåí
òàçè òðúáè÷êà òúé êðåõêà.

Ñëàì÷èöà-ñâèð÷èöà, íåæåí êóõ ëú÷
â ðúêàòà íà íåèçâåñòåí:
íà åäèíèÿ êðàé – ïîåìàíå íà äúõ,
à íà äðóãèÿ( Dum spiro...) ïåñåí.



Îêîë÷èöà/139

***
ÂÚÐÕÓ ÇÅÌßÒÀ, ÊÚÄÅÒÎ ÑÚÌ ÇÀÇÅÌÅÍ-
Â ÷åðíè ïúòèùà âå÷íî äà áðîäÿ,
Àç ñúãëåäàõ âíåçàïíî, â åäèí ïðàøåí äåí,
Ìàãàðåòî íà íàðîäà.

Åé ãî!- âïðåãíàòî â ñóðà êàðó÷êà – íà ïúò,
â äðåáíà ðàäîñò è ÷åñòà íåñãîäà,
êðåòà êðîòêî âñå – ñÿêàø áåçñìúðòíî –
ìàãàðåòî íà íàðîäà.

Åé ãî!- öÿëîòî â ðåïåè è ïðàõ-
 Ïî ïîëÿíè âèäÿõ ãî äà õîäè...
Âúâ âåñòíèê, ñðåä áàñíÿ – íèìà âñå çà ñìÿõ
å ìàãàðåòî íà íàðîäà?

Êîé, â êîíñêîòî öàðñòâî, ñ íàãúðáåí ñàìàð,
å ñàìàðÿíèí âñå ïî ïðèðîäà?
È íèìà íå å õèòúðïåòðîâ äðóãàð
ìàãàðåòî íà íàðîäà?

Âñè÷êî!- è ÷èñòà÷ íà òðúí è áîäèë,
è äîíîð íà öàðñêè óøè â ëåãåíäà,„
äîðè åðóñàëèìñêî õðèñòîâî âîçèëî
å ìàãàðåòî íà íàðîäà!

Åé ãî!-â íà-áåäåí – ìàãàðåøêè- ðàé
áåçðîïîòíî ñïàñÿâà äíåñ êîæà
÷ðåç èíàò, ìðåç... ðèòíèê... è... ñè òðàé
ìàãàðåòî íà íàðîäà...

...Âúðõó çåìÿòà, êúäåòî êîíÿò å áîã –
çàâåùàíà ñè ñêàëíà èêîíà,
àç ðåøèõ äà èçäèãíà ñêðîìåí îáðîê
çà ìàãàðåòî íà íàðîäà.
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ÐÓÍÈ×ÅÑÊÈ ÇÍÀÊ

Ïàê, è ïàê...
Ñïîìíÿì ñè , ñìúòíî-
Áàáà òú÷å âúðõó ñòàíà:
Áúðäî, íàáúðäåëêà, ñîâàëêà,
Çëàòíî êúëáåíöå –
ñëúí÷åâ âúëíåí êîíåö,
È âúðõó êèëèìà –
ò î ç è çíàê:

Ñî÷à é ñ ïðúñò÷å:
Êàêâî å òîâà?
 È òÿ ìàé íåùî ïðîìúðìîðè,
íî íÿêàêâà æåíà âëåçå
è ÿ çàãîâîðè
è àç çàâèíàãè òàêà è íå ðàçáðàõ...

Çàòåí ðîìá â ÷åðíà ðàìêà –
íà âúðõà ñ êúñè,
ñÿêàø ñ÷óïåíè íàêðàÿ, ïèïàëà –
íà ìðàâêà, ìîæå áè,
èëè - íà êàëèíêà, íà ï÷åëà?
Äâå ÷óäíîâàòè àíòåíè,
íà âúðõà
çàêðèâåíè.

À îò äðóãèòå äâà
õîðèçîíòàëíè âúðõà
äâå êîñè ÷åðòèöè -
êàòî äâå íåäîíàðèñóâàíè ðú÷èöè...

Ðîìá ñ ïèïàëà? È ðú÷èöè?...
Âêàìåíåëîñò äðåâíà,
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áàáèíà æèâîòèíêà, ñðàñíàëà ñå ñ âúòúêà
êàòî ïðàõúí âúðõó êðåìúê.?
Èëè ïúê – èçâúíçåìíî,
øíàêîìèñëåùî íè2...
Ñúí,âàì ãî – íåâåäíúæ.
È óæ, àõà, äà ãî ïðîóìåÿ
(äàëè ïúê  çàðàäè òîâà æèâåÿ?).
Íåùî
âñå ñè îñòàâà íåäîðàçáðàíî,
â òîÿ ìîé ïðèÿòåë çàáðàâåí,
ñúðöàò,
ïðèïîçíàò îò ñúðöåòî ìè,
îò êðúâòà, ïðîëÿòà çà ñâîáîäàòà,
îò åíèãìàòà – ïàìåòòà íè ÷îâåøêà...

Å, èçâèíÿâàì ñå, àêî òîâà å
ìîÿ çàáëóäà, ìîÿ ãðåøêà.

...Ñâåòîâåòå íè, ìîÿ è äðóãèÿ,
ñå äîïèðàò ñÿêàø ëåêî,
ñàìî â òàÿ åäíà òî÷êà,
â òîÿ åäèí îòïå÷àòúê-
íåâåðîÿòíîòî!...
Ñúäáàòà ïîíÿêîãà èñêà äà íè(ïîäñ( êàæå íåùî...

Ò î ç è   ðîìá .
â ïàìåòòà êàòî òðîìá....

êðèëàò.
×óâàì – äóìàòà: „õà- òè“?...
Âèæäàì –
ñâåùåí
ïðàáúëãàðñêè
ãðàä?!...
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Êðàñèìèðà ÌÈË×ÅÂÀ

ÑÚÄÁÀÒÀ ÌÈ

Ïîçíàõ â æèâîòà ñè
èçìàìíè ñâåòîâå,
ëúæè è êëåâåòè,
è îïðîùåíèå.
Èçïðàâèõà ñå
ñðåùó ìåíå áëèæíèòå,
èçðåêîõà ëúæè,
è îò êàëòà ïî ìåí
îòêðèõà èçöåëåíèå.
×óõ äóìè
ìèëîçëèâè
îòñòðàíè,
è çàä ãúðáà ñè -
ïðèñìåõóëåí óêîð.
Â Äåíÿ íà ïðîøêàòà
êóïóâàõà ñòðåëè,
à íà Âåëèêäåí
ñòðåëÿõà îò óïîð.
Âèíîâíè
ïðåä âðàòàòà ìè
ñëåä âðåìå
ïî÷óêàõà,
äîìà ñè èì îòêðèõ.
Ñ ïåò õëÿáà ãè íàõðàíèõ
è îòãîðå -
äâå ðèáè áëàæíè
çà èç ïúò èì ñâèõ.
À ïîñëå òàéíî
îò ïîòèðà
÷åðâåíî âèíî
äî íàñèòà ïèõ.
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Çà ñåáå ñè
ãîðåùî ñå ïîìîëèõ,
íà òÿõ -
÷îâåøêàòà ñè îáè÷
ïîäàðèõ!
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ÀÇ ÑÚÌ...

Àç ñúì òè òàéíèÿò êîä,
ñ êîéòî îòêëþ÷âàø æåëàíèÿ.
Ïàðîëà. Íåáåñåí ñâîä.
Îëòàð çà ïîêàÿíèå.
Àç ñúì òâîÿ íå÷àêàí ãîñò
â ìúæêîòî òè ïðèñúñòâèå,
ïèùíà òðàïåçà ñëåä ïîñò.
Àç - ñèãóðåí çíàê çà îòñúñòâèå!
Àç ñúì îíàÿ, ñêðèøíàòà -
êàìú÷å âúâ îáóâêàòà,
ãîðåùèÿò âÿòúð â ìèñëèòå,
âèíîâíàòà çà ïðåñòðóâêèòå.
Àç ñúì òè ñðîêúò íà ãîäíîñò,
êà÷åñòâî çà ìúæåñòâåíîñò,
âëþáåíà - ïî ïðèãîäíîñò,
ïî äóøà - ìåêà è åñåííà...
Àç ñúì!
Íå îíàçè, êîÿòî...
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ÙÅ ÑÚÌ...

“Àç ñúì Ìàðèÿ - æåíàòà íà âñè÷êè ìúæå
è íà ìúðòâèòå äàæå .”

Áîðèñ Õðèñòîâ

Ùå ñúì òâîÿòà Ìàðèÿ!
Áëàãîðîäíà è èñòèíñêà.
Îò õîðñêè î÷è ùå òå ñêðèÿ
â ïàçâà, ïîä òåæêà øàìèÿ.
Ùå ñúì òâîÿòà Ìàãäàëåíà!
Ïîêàÿíà è ïîìàçàíà,
ìîëèòâåíà, îçàðåíà -
êàòî ñ ëþáîâ áåëÿçàíà.
Ùå ñúì òè Áîãîðîäèöà -
ñ êðúñòà ñè äà ìå íîñèø.
Îò ìåí - îïðîùàâàùà ãðåøíèöà,
äÿâîëñêè îãúí äà ïðîñèø.
Ùå ñúì òè Àäà è Ðàÿ
â ïåòúöèòå ðàçêðúñòåíè,
ùå ñúì òè ñâåù ïðåä îëòàðà
â íåäåëèòå íà âúçêðúñâàíå.
Ùå ñúì òè âñè÷êî, êîåòî...
...Âÿðà, Ëþáîâ è Îìðàçà.
Äîáðå ñè ãî êàçàë, ïîåòå:
“ …æåíàòà íà âñè÷êè ìúæå
 è íà ìúðòâèòå äàæå.”
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Âàëåíòèí ÅÂÑÒÀÒÈÅÂ

ÊÚÌ ÑÅÁÅ ÑÈ

Íèêîãà íÿìà äà áúäåø óñåòåí äîêðàÿ.
Íÿêîé ùå òå ïîçäðàâè: “Àõ, êàêâà çàïåòàÿ!”,
äðóã ùå ñå ÷óäè íà òî÷êàòà, äåòî ñè öîïíàë.
Íèùè÷êî çà ïóíêòóàöèÿòà íà æèâîòà.

Íÿêîé ùå òè ñå óñìèõíå çàðàäè î÷èòå,
äðóã ùå òå ïîìíè êàòî ñàìîæèâ, íî âúçïèòàí.
Èìà ëè êîé äà òå âèäè äî äúíî, èçöÿëî?
Íÿìàò òúðïåíèå õîðàòà. È íå èì òðÿáâà.

Íèêàêâà äðàìà, ðàçáèðà ñå   òè ñè ïðàøèíêà
â òîçè êâàðòàë, òîçè ãðàä, è ó íàñ, è â ÷óæáèíà,
êîëêî òàêèâà ñå ðåÿò èç ïðàøíèÿ êîñìîñ.
Òî÷íî ïúê òåá äà óñåòÿò. Å, äà íå ñè Ãîñïîä?

Ðåé ñè ñå – è íå ìèñëè ìíîãî-ìíîãî êàêâî å.
Ñòèãà ðåôëåêñèÿ – öÿëîòî íèùî å òâîå.
Òóêà ñè, çà äà èç÷îïëèø îò õàîñà ùàñòèå.
Ñàì ñå óñåùàé. Ïîòúâàé è â ñåáå ñè âëàñòâàé.
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ÏÎÐÒÐÅÒ ÍÀ ÄßÄÎ ÌÈ Ñ ÊÀÑÊÅÒ È ÁÀËÒÎÍ

Êàçàíëúøêàòà ãàðà, ïî-ñòàðà è ìúäðà îò ìåí,
íè èçïðàòè ñúñ ìàéêà è òàòêî è áðàò ìè íàíÿêúäå.
Åäíà ïðîëåò ñå âúðíàõìå   ãîñòè íà ïðàçíè÷åí äåí.
Ìåæäó ðåëñèòå   íîâè÷êà ñêàðà çà ëåñíî ìèíàâàíå.

Ïðè äåâåòîòî âðúùàíå ãàðàòà áå ñëåä ðåìîíò,
ñàìî äúëãàòà ñãðàäà íà ñêëàäà âñå òúé ñè æúëòååøå.
Íà øåñòíàéñòîòî âðúùàíå äÿäî, ñ êàñêåò è áàëòîí,
íè ïîñðåùíà îòíîâî, à àç îñúçíàõ, ÷å ñòàðååøå.

À ÷åøìàòà íà ãàðàòà   ñÿêàø íà âîäåí ðåæèì,
áåøå èñòèíñêà ðàäîñò, êîãàòî ïî ÷óäî ðàáîòåøå.
Íà åäèí ïúðâè ìàé áå íàâñÿêúäå ïúëíî ñ âðàáöè.
À åäíî ëÿòî áÿõà ïîñòàâèëè ìðåæåñòè êîø÷åòà.

Òúé ìèíàâàøå âðåìåòî, âñå çàðàä òàÿ Çåìÿ,
äåòî íÿìà ñè ðàáîòà, ñàìî êðúæè ïîêðàé Ñëúíöåòî.
Â êàçàíëúøêàòà ãàðà ÷àêàëíÿòà îïóñòÿ,
íå ïúòóâàõà ñ âëàê âå÷å õîðàòà, íÿìàøå ïúòíèöè.

Íå äî÷àêàë ïðîìÿíàòà, äÿäî áå âå÷å óìðÿë
è êîãàòî ñå âðúùàõìå, ïàëåõìå ñâåù âúâ äóøèòå ñè.
À ñåãà êàçàíëúøêàòà ãàðà å ìåìîðèàë
íà åäíà òîïëà âðúçêà, êîÿòî èçñòèíà ïî æèöèòå.
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ÆÅÍÀÒÀ, ÊÎßÒÎ...

Òÿ ìîæå áè íÿêúäå ñâåæäà ãëàâà
íàä áëóäêàâè êíèãè, íà ñêóêàòà â ïëåí,
à íîùåì ìå÷òàå çà äâîð ñúñ òðåâà.
Æåíàòà, êîÿòî íå çíàå çà ìåí.

Òÿ âÿðâà âúâ çîäèàêàëíè çâåçäè,
æèâîòúò ] å íå ñúâñåì ïîäðåäåí,
ñëåä áàíÿ ïî ïîäà îñòàâÿ ñëåäè.
Æåíàòà, êîÿòî íå ìèñëè çà ìåí.

Èçëèçà ïîíÿêîãà ñ ìúæ íà îáÿä,
òàêà, îò ó÷òèâîñò, à òîé å åðãåí,
è ïîñëå îäóìâàò ÿ â ìàëêèÿ ãðàä.
Æåíàòà, êîÿòî æèâåå áåç ìåí.

Ñâåòúò å áåçêðàéíî, áåçïúòíî ìîðå,
ñâåòúò, óïðàâëÿâàí îò íîù è îò äåí.
Àç íèùî íå ïðàâÿ, à òÿ ùå óìðå.
Æåíàòà, êîÿòî å òî÷íî çà ìåí.
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×ÅÐÂÅÍÎ ÌÎÐÅ

Íÿìà äà ñïðåø, íàëè?
Îùå òëååø îòâúòðå.
Îùå ùå ìå ãîðèø
ñ òâîèòå æèâè âúãëåíè.

Ùå òå íàðè÷àì äåòå.
Òè âúîáùå íå ïîðàñòâàø,
âúïðåêè ÷å ðàñòåø,
ãëóïàâà ìîÿ íåðàäîñò.

Ùå òå íàðè÷àì î÷è.
Ìèñëÿ, ÷å ìå ïðå÷èñòâàø.
Íèêàê íå ìå ùàäèø
ñ òåçè âúãëåí-çåíèöè.

Òè ñè ×åðâåíî ìîðå.
Â òåáå ùå ñå èçêúïÿ.
Òè ùå ìå ðàçáåðåø.
Òîëêîâà ñè ìè âúòðå.
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Êàòåðèíà ÊÀÉÒÀÇÎÂÀ

ÐÅËÈÊÂÀ

Íå âñÿêà êúùà ìîæå äà å äîì.
Ðåëèêâèòå íå ñà êàìàðè ñ âåùè.
Äóøàòà òúðñè äðóãàäå ïîäñëîí -
â çåìëÿíêèòå íà îáè÷òà ÷îâåøêà.
Òàì íÿìà ïîçëàòåíè áîãîâå
è äóìè ñ äèàìàíòåíè îáøèâêè.
Åäíî ïîëå ñ ïøåíè÷íè êëàñîâå
å õðàìúò è ìîëèòâàòà íà âñè÷êè.
Åäíà ðúêà íàïóêàíà îò òðóä
ðàç÷óïâà  õëÿáà ñ àðîìàò íà äåòñòâî.
×îâåêúò òàì íå çíàå ùî å ñòóä,
ïîíåæå å ÷îâå÷åí ïî íàñëåäñòâî.
Íàäâèñíå ëè íàä íåãî îáëàê ÷åð,
íàñòèãíå ëè óìà ìó òúæíà åñåí,
÷îâåêúò âçèìà ñâîÿ áÿë òåôòåð
è öÿëàòà ìó ñêðúá îñúìâà â ïåñåí.
È âñè÷êèòå ìó ðàäîñòè ñà òàì –
â íåïðåõîäíàòà ìúäðîñò íà äóøàòà:
íå âñÿêà êúùà ìîæå äà å äîì,
çàáðàâèì ëè íà ïðàãà äîáðîòàòà!
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ÎÒÂÚÄ ÑÒÐÀÕÀ

Ñàìîòíèÿ áåçêðàåí ïúò
ïî ðèäîâåòå íà äóøàòà...
Ñîëåíè èñòèíè ñâèñòÿò
â ñúëçèòå íà äîáðèÿ âÿòúð.
Îò îáëàêà åäíà ìå÷òà
çàäúõàíà íàä ìåí ïðîêàïà.
Ñàìà ñúì è íå ñúì ñàìà
ñðåä äóõîâåòå íà çåìÿòà.
×îâåêúò â ìåí ïî÷òè óìðÿ,
çà äà âúçêðúñíå â ïòè÷à ïåñåí.
Ïðåäïðîëåòíàòà ñèâîòà
î÷àêâà âäúõíîâåíà ÷åòêà –
õóäîæíèê îò íåçíàåí ñâÿò
â êîêè÷å áîã äà íàðèñóâà.
È íÿêúäå îòâúä ñòðàõà
÷îâåê ñ ÷îâåêà äà ïúòóâà...
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ÏÒÈÖÀ-ÁÅÇÄÎÌÍÈÊ

Ïëàíèíàòà å ñàìî êîíòóð
íà åäèí èçæèâÿí ïîíåäåëíèê.
Àç ïúëçÿ ïî ðúáà è íàóì
ñè ãîâîðÿ ñ íåáåòî-îòøåëíèê.
Ðàâíîñìåòêè ïðåïúâàò äåíÿ.
Âñå ïî-òðóäíî ñå äèøà òàì ãîðå,
íî äà ñïèðàì ñåãà - çà êîãà?
Çíàì, ÷å èìàì êðèëå íà òåîðèÿ,
íî íà ïðàêòèêà? Òðÿáâà ìè ìðàê
è îòâåñ - çà ïðåîäîëÿâàíå.
Àêî òúðñÿ ïðè÷èíè çà ñòðàõ,
êàê ùå ëèòíà äî ñåáåðàçäàâàíå?
Ñâå÷åðÿâà ñå! Íîñÿ ëþáîâ
è íå ìîãà äà ÷àêàì äî âòîðíèê.
Ïðèþòè  ìå íåáå, òàçè íîù.
Ñ îáè÷: òâîÿòà ïòèöà - áåçäîìíèê.
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ÍÀÄÅÆÄÀ

Ñòóäåí è áåçó÷àñòåí å äåíÿò
ñëåä ïèðøåñòâàòà íà ñóåòíàòà ìàòåðèÿ.
Íå ÷óâñòâàì ñ íåùî äà å ïî-ùàñòëèâ ñâåòúò,
ìàêàð äà èìà íàé-äîáðèòå íàìåðåíèÿ.
Íî ùå ñè âúðíà äóìèòå íàçàä,
àêî ïîíå åäèí ÷îâåê ñå å ñúáóäèë
ñ åäíà ãîäèíà îáè÷ ïî-áîãàò
è ñ âÿðàòà, ÷å âñåêè ìèã å ÷óäî...
Çàùîòî àêî íÿêúäå òàè
ìèêðîñêîïè÷íà êàï÷èöà íàäåæäà,
òî òÿ å çíàê, ÷å â áúäíèòå íè äíè
÷îâåùèíàòà ùå èçðèãíå íåèçáåæíî...
Çàùîòî õîðàòà ñà Òúðæåñòâî íà Ëþáîâòà,
íî ïðîñòî èì å íóæíî äà ñè ñïîìíÿò.
Åäèí ÷îâåê äà å îñúìíàë Ñâåòëèíà
ùå çíàì, ÷å Ðàÿò íà Çåìÿòà å âúçìîæåí!
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Ëþáà ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÀ

ÑÈÍÜÎÒÎ ÌÀÃÀÐÅÍÖÅ Ñ ×ÅÐÂÅÍÀÒÀ ÌÓÖÓÍÊÀ

Ðàçâàëè ñå àïðèë.
Áåøå ÷èòàâ, áåøå – íÿêîëêî äíè, ïî÷òè öÿëà ñåäìèöà îòêàðà. È

ñëúíöåòî ìó ñëúíöå, è öúôòåæúò ìó öúôòåæ. È óõàíèåòî óõàíèå.
Òèÿ íàøåíñêè äæàíêè, ïðîõîæäàò ïúðâè, õîðîòî âîäÿò. Õåì ñà êàòî
áóëêè, õåì ñ àðîìàò äàðÿâàò âñè÷êî íàîêîëî. Æàë äà òè ñòàíå, ÷å
öúôòåæúò, ïî âîëÿ Áîæèÿ, å êðàòêîòðàåí. Äîêàòî ìó ñå íàðàäâàìå
è … îòìèíàë.

Ðàçâàëè ñå àïðèë. È çàâàëÿ. Âàëè, ïðåâàëÿâà, íÿêîëêî äíè ïîðåä.
Îêëþìàõà ïîçàâåõíàëèòå âå÷å áóëêè, öâåò÷åòà èì ïîâèñíàõà,
íàñêúðáè ãè äúæäúò, íåâîëíî ãè íàñêúðáè... Ðàçáèðàõà ñèãóðíî, íî
ïðèâåäåíè íàäîëó, ñÿêàø ðîíåõà ñúëçè. È íàñòàíà åäíà òàêàâà,
ìèìîëåòíà çà âðåìåòî, òúãà. Âúðâèø èç ìîêðàòà òðåâà, ïîãàëâàø ñ
ïîãëåä è ðúêà è ñå íàòúæàâàø. Ïúê è êîãî ïî-íàïðåä äà ïîãàëèø ñ
ïîãëåä è ðúêà. Âñè÷êî íàîêîëî òè å ìèëî, âñè÷êî òå âèêà – „à ìåí,
à ìåíå...“

Âúðâÿ èç ìîêðàòà òðåâà â íàøèòå áëàãîñëîâåíè îò âðåìå îíî
ïðîñòðàíñòâà ìåæäó áëîêîâåòå è áëàãîäàðÿ çà òàÿ áëàãîäàò è çà
ìîåòî, îùå âúçìîæíî, „áàñòóíñêî“, õîäåíå. È, êàêòî ñè âúðâÿ, ãî
âèæäàì.

Ñèíüî, èñòèíà âè êàçâàì – ñèíüî, ñ ÷åðâåíà ìóöóíêà, ïîëåãíàëî
íà åäíà ñòðàíà â òðåâàòà. Ìàãàðåíöå. Ïëàñòìàîâî ìàãàðåíöå, äîñòà
ãîëåìè÷êî, çà äà áúäå çàáðàâåíî èëè îñòàâåíî íåâîëíî îò íåãîâèÿ
ñîáñòâåíèê. Íå âÿðâàì äà å íåâîëíî. Äâà-òðè ïúòè ìèíàâàõ îòòàì,
âñå òàêà ñè å ïîëåãíàëî íà åäíà ñòðàíà. ×àêà. ×àêà äà ñå ñåòÿò çà
íåãî è äà ñè ãî âçåìàò.

Íà òðåòèÿ äåí ïðèáëèæèõ äî íåãî, íàâåäîõ ñå è ãî ïîãàëèõ. Áåøå
îêîëî 30 ñàíòèìåòðà äúëãî è 15-èíà ñàíòèìåòðà â äèàìåòúð. Ãàëåõ
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ãî ïî òåëöåòî, ïî ãëàâè÷êàòà, ïî ïëàñòìàñîâàòà ìó íàïðàâà.
Çàãîâîðèõ ãî, ðåäÿõ ìó ëàñêàâè äóìè. Îñúçíàâàõ, ÷å ïîãëåäíàòà
îòñòðàíè, ñúì ñìåøíà, à ìîæå áè è æàëêà. Áàáà ñ áàñòóí ñè èãðàå ñ
äåòñêà èãðà÷êà. Íî àç íå ñè èãðàåõ. Ãàëåõ ñèíüîòî ìàãàðåíöå ñ
÷åðâåíàòà ìóöóíêà, òðèåõ ñ ðúêà ìîêðîòàòà ïî íåãî è ìó ðàçêàçâàõ
ïðèêàçêà. Ìàëêà, êðàòêà ïðèêàçêà çà èñòèíñêèòå ìàãàðåíöà, êîèòî
ñà ïîçâîëÿâàëè íà äåöàòà äà òè ÿçäÿò, äà ãè õðàíÿò ñ òðåâè÷êà, äà
ãè ìèëâàò. Êîèòî ñà óñåùàëè äúõà èì, êîãàòî ìàãàðåíöàòàòà ñà ãè
áëèçâàëè ïî äåòñêàòà îáè÷àíà ðú÷èöà. Ìàãàðåíöà èñòèíñêè, ñèâî-
êàôÿâè, æèâè, äèøàùè, ñ êîçèíà, ñ ÷åòèðè êðàêà ñ êîïèòà è îïàøêà,
è ñ ìàãàðåøêè ðåâ, ñ ëåêî äðåçãàâè çâóöè – èà, èà, èà...

Èçïðàâèõ ñå ñ òðóä. Îïðÿõ ñå íà áàñòóíà è äúëãî ãëåäàõ ñèíüîòî
ìàãàðåíöå ñ ÷åðâåíàòà ìóöóíêà. Ìèñëåõ ñè çà äåöàòà, äíåøíèòå
äåöà. Îò ìíîãîòèÿòà ëè, ñ êîÿòî ãè ïðåçàäîâîëÿâàò ðîäèòåëè,
äåäîâöè è áàáè, îò ïðåíàñèùàíåòî ëè, îò íîâèòå  èãðà÷êè ëè... Îò
ìàëêè èìàò ñìàðòôîíè, òàáëåòè è êàêâî ëè îùå íå. Åñòåñòâåíî,
áúðçî ñå íàñèùàò è îõîòíî èçîñòàâÿò äîâ÷åðàøíîòî ñâîå – èãðà÷êè,
êîëè÷êè, êóêëè, âñÿêàêâè òåõíè çàáàâêè, êàêòî êúäåòî ñâàðÿò. Íèòî
òå îáðúùàò âíèìàíèå íà òåçè îòñúñòâèÿ, íèòî ðîäèòåëèòå. Ãîëÿìà
ðàáîòà, ùå èì êóïÿò äðóãè. À òåçè, òåçè?

Èçìèñëèõ èì èìå – èçîñòàâåíèöè.
Òåçè ìèëè, íåâèííè, çàõâúðëåíè èçîñòàâåíèöè, êàêâî áèõà êàçàëè

íà òÿõ, íà äåöàòà, ÷èÿòî ðàäîñò è îáè÷, ìîæå áè, ñà áèëè? Êàêâî
áèõà êàçàëè, àêî ìîæåõà äà ãîâîðÿò, àêî ïîèñêàõà äà ãè ÷óÿò, àêî ãè
çàáåëåæåõà îòíîâî, àêî ñè ãè ïðèïîçíàåõà è ñè ãè âçåìåõà ñ òÿõ, àêî
ãè ïðèáåðÿõà ó äîìà.

Ìèëè ìîè èçîñòàâåíèöè, èìà êîé äà âè çàáåëÿçâà, äà âè ñå ðàäâà,
äà âè ìèëâà ñ ïîãëåä è äóìè. Äà âè ñúáèðà è äà âè ðàçêàçâà ïðèêàçêè.

Êàòî òàçè, êîÿòî àç ðàçêàçàõ, íåäîðàçêàçàõ  íà ñèíüîòî ìàãàðåíöå
ñ ÷åðâåíàòà ìóöóíêà.

Àêî ÿ áÿõ äîðàçêàçàëà, ùåøå äà ïðîäúëæè òàêà:
Åäíî îò òåçè, èñòèíñêèòå ìàãàðåíöà ñå êàçâàëî Êðîòêî, çàùîòî
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íàèñòèíà áèëî ìíîãî êðîòêî è äîáðî. Ìîì÷åíöåòî, êîåòî ñå
ãðèæåëî çà íåãî – äàâàëî ìó çîá (êîéòî íå çíàå êàêâî çíà÷è òàÿ
äóìà, äà ñå ñïðàâè ñ Ãóãúë), ÷åñàëî ãðúá÷åòî ìó, ãàëåëî ãî ïî
ìóöóíêàòà, ïúê ñå êàçâàëî Áîéêî. Òå, äâàìàòà, ÷åñòî ñå ðàçõîæäàëè
ïî ïîëåòî â òúðñåíå íà áîäèëè, çàùîòî Êðîòêî íàé-ìíîãî îáè÷àë
òÿõ äà ïîõàïâà. À êîéòî íå çíàå êàêâî å áîäèë, íÿìà çàùî äà ñå
îïèòâà äà ÷åòå ïðèêàçêàòà íàòàòúê, çàùîòî òÿ å ïúëíà ñ òàêèâà
áîäëèâè äóìè÷êè, êîèòî ìàé âå÷å íå ñå çíàÿò.

È çàòîâà ñïèðàì äà èçèìñëÿì è ðàçêàçâàì ïðèêàçêàòà. Íî
çàáåëÿçâàì èçîñòàâåíèòå èãðà÷êè, îáè÷àì ãè è èì ñå ðàäâàì. Àç,
áàáàòà ñ áóñòóíà.

Ñàìî îùå ìàëêî, êðàòêî. Ïðåäè äâà äíè îòíîâî ìèíàõ ïðåç
ìàëêàòà çåëåíà ïîëÿíêà. Ñèíüîòî ìàãàðåíöå ñ ÷åðâåíàòà ìóöóíêà
ãî íÿìàøå. Çàðàäâàõ ñå.

Îñòàâà ìè äà ãàäàÿ êúäå å ñåãà. Äà ïîãàäàåì çàåäíî,à?
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Ðèñóíêèòå íà ñêóëïòîðà Öâåòêî Éîðäàíîâ

íàð. àðòèñò Èâàí Êîíäîâ
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àêòðèñàòà Äæóíè Àëåêñàíäðîâà
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ïîåòúò Âàëåðè Ïåòðîâ
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ðåäàêòîðúò Ìàðèí Áîòóíñêè
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õóäîæíèêúò-ïåâåö Äèìèòúð Øîíåâ
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àðòèñòúò Íèêîëà Äàäîâ
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òåõíè÷åñêèÿò ðåäàêòîð íà “Îêîë÷èöà” Ñòîÿí Ñòîÿíîâ
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àðòèñòúò Âåñêî Çåõèðîâ
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Öâåòàí Ìèíêîâ - Ìîðÿêà
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æóðíàëèñòúò Âåñåëèí Èñêúðñêè
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åñïåðàíòèñòúò Ðàäîñëàâ Òðè÷êîâ
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äèðèãåíòúò íà Îêòåò “Âðàöà” Èâàí Éîí÷åâ
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Ï ð å â î ä í à   ë è ò å ð à ò ó ð à

Ìèõàèë ÏÎÏÎÂ

ÁÅËÈ ÑÒÈÕÎÂÅ

Òúé áåçòåãëîâíè, áåçòåëåñíè
ïðåç òèõèòå íåáåñíè äâåðè
áåç äà ðàçáèðàò îòêúäå ñà –
ëåòÿò ñíåæèíêè áåëîïåðè.
Ïðèòèõíàëè è áåçìåòåæíè,
áåç õîðñêè ãëàñ, áåç ïåñåí ïòè÷à –
îòêðàé-äîêðàé ïðåäåëè ñíåæíè.
Áðåçàòà âÿëî ïóäðè êè÷óð.
È õîðèçîíòúò ñëèçà äîëó,
çàäðàñêàí ñ òåáåøèðè áåëè.
ß âèæ: Áåëîâ è Ñîë Áåëîó
Áåëèíñêè å ðàçìåñèë ñ Áåëè.
Òúé òèõî å – õèòðåö è âàòà
ñå ñëèâàò â ñëîâî ïðè÷óäëèâî.
Ñíåãúò å øåòàë õèòðîâàòî
è ïîä÷èíèë å âñè÷êî æèâî.

Ïðåâîä: Íàäÿ Ïîïîâà
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Ôèëèï ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÑÊÈ

ÍÅ ÇÍÀÅÌ ÍÈÙÎ

Íå çíàåì íèùî – è òàêà å ïî-äîáðå.
Íè áúäåùå. Íè ìèíàëî. Íåçíàéíè
îñòàâàò â íàñòîÿùåòî äîðè
ïðåç äåòñòâîòî îòêðåõíàòèòå òàéíè.
Íå çíàåì íèùî – è òàêà å ïî-äîáðå.
Íå âñåêè ùå ãî ðàçáåðå. È íå âåäíàãà.
Äàðåíî íè å ñàìî äà ñúçðåì
êàê ñúâúðøåíñòâîòî èçáóõâà â íîòà, â áàãðà.
Íàäçåìåí ñâÿò, îò êíèãà ïî-ðàçëèñòåí, áÿë,
îò ôèëì íà ìàéñòîð ïî-ôîòîãåíè÷åí.
Íî êîëêîòî è çíàíèÿ äà ñè ñúáðàë –
ïðåä íåáåñàòà òå íå çíà÷àò íèùî.
Êàê ÷åñòî àç íå çíàì, ÷å â òîçè ìèã
ïðèÿòåëÿò ìè ïî ðúáà ñå äâèæè.
Çàùî íå ãî ïîòúðñèõ, óòåøèõ?
È òåá çàáðàâèë áÿõ, çàòúíàë â ãðèæè.
Ìàé íå îïèðà âñè÷êî äî ïîçíàíèå?
Äî íÿêàêâà ñè òàì íåÿñíà „ãëúáèíà”.
È íå îòãîðå, à â ãîðíèëî îò òåðçàíèÿ
îòêúðòâàì äóìèòå ñè â òèøèíà.
Äàíî êúäåòî è ñâåòúò, è ñâåòëèíàòà ñà áåçáðåæíè
äà íè ñïîõîäè ÿñíîòà çà âñè÷êî ñâèøå.
Òîâà å ïðîñòî. Íî è òðóäíî, íåèçáåæíî
çà ïðîóìåëèÿ, ÷å òîé íå çíàå íèùî.

Ïðåâîä: Íàäÿ Ïîïîâà
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ÄÀ ÒÅ ÏÎÌÍß

Ùå ïðîäúëæàâàì äà òå ïîìíÿ àç.
Êàêâèòî âðåìåíà äà íè ñïîëèòàò,
êàêâèòî âåòðîâå äà íè âðúõëèòàò,
ùå ïðîäúëæàâàì äà òå ìèñëÿ àç.
Ùå ïðîäúëæàâàì äà òå ïîìíÿ àç –
æèâ è äîðè â îòâúäíîòî ïðåìèíàë.
Ðàçäÿëàòà êàêâî å? Âèê áåç ãëàñ.
Î÷àêâàíåòî è ñòåíè ïîìèòà.
Áåçñìúðòèåòî íè âëå÷å êàòî ðåêà.
Äà ãî ïîñòèãíåø å óñèëèå âåëèêî.
Íî íÿêîé âîäè íè ãðèæîâíî çà ðúêà
è íåïðåêúñíàòî ñëåä ñåáå ñè íè âèêà.
Çà òåáå ñà äëàíòà, ãëàñúò ìè æèâ,
è ñ ïëúòåí çâóê îòåêíàë, ùå ñå âäèãíå –
ñòðóíà îïúíàòà, ðå÷èòàòèâ, –
áåç äà ñå ñêúñà òîé äî òåá ùå ñòèãíå.
È íà ïðåäåëíà ñêîðîñò, â áÿã ñâèðåï,
íà âÿòúðà íàñðåùåí ÷óâàù âîÿ,
èçâèë äîêðàé êîðìèëî íà çàâîÿ,
íå ìîãà äà íå ìèñëÿ àç çà òåá.
Â ìåí òâîÿò îáðàç å âäúëáàë ñëåäà,
ãëàñúò è äóìèòå òè öèôåðáëàòà ùå ïðåáîðÿò.
È àêî âðåìåòî ðàçêúñà ïàìåòòà,
ñúñ ñåáå ñè ùå ÿ ñëåï£ ïîâòîðíî.
Áå ñðåùàòà íè íåèçáåæíà. Çíàåõ àç –
êàêâèòî è ñòåíè æèâîòúò äà èçäèãà,
âúçíàãðàäè íè òîé. Òîâà ìè ñòèãà.
Ùå ïðîäúëæàâàì äà òå ïîìíÿ àç.

Ïðåâîä: Íàäÿ Ïîïîâà
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Þííà Ìîðèö

***
ÁÅËÅÆÊÀ ÏÚÕÂÀÌ Â ÄÆÎÁÀ – ÂÑÈ×ÊÎ ÑÅ ÏÎÁÈÐÀ
âúðõó èçïèñàíàòà é ñòðàíà:
àïòåêà, ïîùà, åëåêòðè÷åñòâî, êâàðòèðà,
ãàç, òåëåôîí, ïèñàëêà, ëèñòîâå, õðàíà…

Â êàðóöàòà íà ïàìåòòà ñúì âïðåãíàòà èçöÿëî -
äà íå çàáðàâÿ, äà íå ñòàíà àç çà ñìÿõ,
äà ñå ïðåïúíà, äà îáúðêàì ÷åðíî ñ áÿëî…
È íÿìà çà êúäå äà áúðçàì ïàê -

àç çàêúñíÿõ çà âñÿêúäå - è ñëàâà Áîãó! -
äà âëÿçà, äà èçëÿçà, äà ïîäàì, äà ïðåïîäàì,
â ñêàíäàë äà ñå çàìåñÿ, â ãðóïè÷êà óáîãà,
äà ñúì óãîäíà âñåêèìó - è òóê, è òàì;

äà íå èçïàäíà îò äåíÿ ñóåòåí,
äà çíàì êîãà äà êàæà è êàêâî,
äà îáåðà êàéìàêà ñ äðóãèòå ïîåòè -
òîâà áëàãîñëîâåíî âåùåñòâî.

Ñ ìåí, ñëàâà Áîãó, òîçè óæàñ ñòàíà -
îãðîìíà áåçäíà çåå, íî â çåíèòà
îòêðèâàì ñåáå ñè, îò ñâåòëèíà îãðÿíà
è íà ðúáà é ñòúïèëà - äà ëèòíà;

òÿ îòðàçÿâà êàòî îãëåäàëî
çâåçäè, äúðâåòà, ïòèöè, ñúëçè, ñâåùè…
Òàì ñòàâàø êàòî âúçäóõà - áåç òÿëî.
È ñàìî ëèïñàòà ìó ñå óñåùà

Ïðåâîä: Íàäÿ Ïîïîâà
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Ä î ê ó ì å í ò à ö è ÿ  „Î ê î ë ÷ è ö à“

Êàëèíà ÒÎÄÎÐÎÂÀ

ÀÇ, ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀÐßÒ

È Òåðè Ïðàò÷åò íå èçìèñëè Áèáëèîòåêàðÿ, íèòî áåëîêîñèÿ
Àçèðàôåë, íè äèñêà. È Óìáåðòî Åêî íå ãî óáè â èìåòî íà ðîçàòà.
Ãðàô Àð÷èìáîëäî íå ïðåäâèäè, àõ àêî ìîæåøå äà âèäè, áåçáðîéíèòå
ïðèíò-ïàíà ñ êíèãè-ëèöà. È íå ñòàíà Íîà Óàéëè Áèáèëîòåêàðÿ, è
íå âëåçå Ôëèí â îðäåíà ñâåòà äà ñïàñè…

***
Êíèãè, êíèãè, êíèãè, êóïèùà êíèãè, åäíà âúðõó äðóãà – ïðîáèâàò

òàâàíà – íåðàçãúðíàòè ñòðàíèöè, ñïÿùè ïðèò÷è, îìàãüîñàíè
ðèöàðè, íåîæèâåëè èñòîðèè…

„Áÿëà íèâà, ÷åðíî ñåìå.” Ñÿíêà îò îáëàê è ñåÿ÷úò.
Åäíà ñòàÿ, ïúëíà ñ êíèãè. È ìîìè÷åòà. Ìëàäè, ìëàäè, ìëàäè –

íåîïèòíè ïðúñòè, íåóñòðîåíè êúùè, ÷óæäè óëèöè, ñ ëèïè è ëþëÿöè…
Íå, íå å èçìèñëåíà êàðòèíà, íè óáåæèùå, íè èãðà íà âúîáðàæåíèå.
Ñúâñåì ðåàëíà ñíèìêà å – ìàëêà, ÷åðíî-áÿëà, îò 50-òå. Îòãîâàðÿ
íà âúïðîñà: êàê îò êóï÷èíè êíèãè áèáëèîòåêà ñòàâà?!  Õóáàâèöàòà
Âåëè÷êà ñ áÿëàòà ÿêè÷êà äåòî òóê ðàçïðåäåëèëè „èãëà â êóïà ñåíî“
äà äèðè, Íèêîëèíêà, Äîíà è Åëèíà, è ïúðâàòà Ìàðèÿ… Ñíèìàíè ñà,
ïðåäè äà îáðàáîòÿò âñè÷êèòå êíèãè, ïðåäè äà èíâåíòèðàò, ñèãíèðàò,
ðàçïðåäåëÿò, ïîäðåäÿò è îïèøàò íà ôèøè – ñèòíî èçïèñàíè
êàðòîí÷åòà ñúñ ñèíüî ìàñòèëî. Ïàê òå àçáó÷íî è ñèñòåìàòè÷íî ñà
ãè ïîäðåäèëè â äúðâåíèòå ÷åêìåäæåòà. Íàøèòå êàòàëîçè. Íèùî íå
ðàçáèðàø! Õèëÿäè êíèãè è êàðòîí÷åòà!

À íà òåá òè òðÿáâà ñàìî åäíà. È òîçè ïúò. Íà æèâîò è ñìúðò!
Ðàçáèðàì…

Êàêâà å åòèìîëîãèÿòà íà äóìàòà Âäúõíîâåíèå. È âúîáùå êàêâî
çíà÷è?! Â äúõà. È â ìå÷òàòà. Ïðúñòèòå âúðâÿò ïî äóìèòå â ðå÷íèêà
êàòî ïî áåëèòå êàìú÷åòà îò ïúòå÷êàòà íà Õåíçåë è Ãðåòåë. Ïîðèâúò
íà ïúðâèòå! È îòêúäå èçîáùî èäâà? Îò íÿêàêâà ìúãëÿâèíà ìåæäó
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Âåíåðà è Ìåðêóðèé, îò íÿêàêúâ ëú÷ ñðåä íèùîòî – âçðèâà íà
âñåëåíè, îïëîäåíèÿ êîñìîñ… Îòâîðåíà êíèãà!

Èëè å òèõî. Ìíîãî òèõî – êàòî ñëåä óäàðíàòà âúëíà. Â äúõ. Â
äúõà ñå íàìúðäâà êàòî ëàðâà íà ïåïåðóäà èìå íà äåòå. ×îâåøêî
äåòå! Íÿêîé ïî óñòíèòå ìó ÷åòå. È íå ÷óâàø äðóã çâóê – äîðè
÷îâåøêî äèøàíå, îñâåí ñòðàíèöèòå – ãîäèíè, ìåñåöè, äíè… Ïèøå
èìåòî ìó ïî ñòàðîìîäåí íà÷èí â áèáëèîòå÷åí êàðòîí è ãî ðåäè ïî
äàòà íà âðúùàíå. Òúðñè ñ î÷è ïî ðàôòîâå è ñòåëàæè. Íå ìîæåø äà
îòãàòíåø íà êîëêî ãîäèíè å – ñëàãà ïðúñò íà óñòíèòå: „Òèõî, òèõî,
òèõî…” Íåêà áúäå Ñâåòëèíà!

Êà÷âàì â îáëàêà Âåëè÷êà è îòâàðÿì äðóãà ïàïêà.
***
Ùàñòëèâîòî ìîìè÷å äî ïîáåëåëèÿ ìúæ ñ ðàçïåðåíèòå ðúöå â

ñðåäàòà íà ñíèìêàòà ñúì àç! Òðúãâàì ïî ñòúëáèòå, ïðåêðà÷âàì ïðàãà
è ñå ïîÿâÿâàì ñðåä ïàêåòèòå ñ êíèãè, êóïèùà êíèãè è æåíè,
ïîäðåäåíè â æèâà âåðèãà – îò ÷îâåê íà ÷îâåê, îò ðúêà íà ðúêà
ïðåíàñÿò ïàêåòè – õèëÿäè òàêà… Äâå îò òÿõ ïðîñòî ñå ðàçäàëå÷àâàò,
çà äà ìè íàïðàâÿò ìÿñòî è àç çàñòàâàì ìåæäó òÿõ. Æåíèòå ñå ñìåÿò,
øåãóâàò ñå è ðàçïðàâÿò âèöîâå, äîêàòî ðåäÿò êíèãèòå,  òðèÿò
èçòðúïíàëèòå îò òåæåñòòà ðúöå. Íå ìîæåø äà ñè ïðåäñòàâèø êîëêî
òåæè åäèí ïàêåò ñ êíèãè! Óòðå – ïàê. È ïàê, è ïàê. Íà òî÷íîòî
ìÿñòî, â òî÷íîòî âðåìå! Ìîåòî áîéíî êðúùåíèå.

Ñãðàäàòà å íà áèâøèÿ Ïàðòèåí äîì.Òîâà å íà÷àëîòî íà
ìèëåíèóìà, ñðåäàòà íà ïîñëåäíîòî äåñåòèëåòèå íà ÕÕ âåê.
Ïðåíåñîõìå – ãðèæëèâî çàâúðçàíè ñ êàíàï íà ñòåãíàòè ïàêåòè íå
êíèãè, íå ìèíàëî (ñïîìåí, çíàíèå, èñòîðèÿ) ïðåíåñîõìå
ñúêðîâèùåòî – ÷îâåøêèÿò áåëåã, ïå÷àò-îòïå÷àòúê â íîâèÿ âåê. Äúõ
â äúõà! Òàçè ñíèìêà å îò òîãàâà – òúðæåñòâåíîòî îñâåùàâàíå íà
íîâàòà ñãðàäà. È àç ñðåä âñè÷êè – ïîðåäíàòà Âåëè÷êà. Äî ìåí ñ
ðàçïåðåíèòå ðúöå å äèðåêòîðúò – ïîåòúò. Ñåãà å  ïåíñèîíåð è ñàìî
ïîåò - øàïêà ñâàëÿ è ïîåòè÷íî îáÿñíÿâà, êàê öÿë ãðàä òðÿáâà øàïêà
äà ñâàëè íà òåçè, âèäèø ëè êðåõêè æåíè, êîèòî ïðåíåñîõà
áèáëèîòåêàòà – 310 000 òîìà, íàðå÷åíè ïðîôåñèîíàëíî
áèáëèîòå÷íè äîêóìåíòè – ôîíäà.

À íà òåá òè òðÿáâà åäíà êíèãà. Ñàìî åäíà. Íà æèâîò è ñìúðò å! È
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òîçè ïúò. Ðàçáèðàì…
Îòêúäå èäâà äóìàòà? Îò êîãî?! Êàòî äà ùðàêíåø ñ áåíçèíîâà

çàïàëêà â òúìíîòî. Èñêðà. È  äà çàïàëèø èçãàñíàëàòà îò âÿòúðà
ñâåù. Ñâåòëèíà. È ñìðàçåíîòî âîñú÷íî òÿëî äà ñå òîïè, äà ÷åçíå è
äà îãðÿâà. Îãíèùå. Ñúáèðà íîùíèòå ïòèöè. Ôàð. Áóêâèòå. Ï÷åëèí.
Äà ãè ðåäè â ñðåáúðíè æèöè – íàêàöàëè çà ïîëåò è äà ãè øèå ñúñ
çëàòíà èãëà íà ðåâåðà íà íîâèÿ Èçãðåâ.

Â äúõ. Â äúõà òè äúõ. Áåçäèõàíèå â ãúðäèòå. Â óìà è ïîä
äèàôðàãìàòà. Âñåëåíñêèÿò òåçàóðóñ å ðàçëèñòåí. Ïðåäè ñúðäå÷åí
àðåñò. Ðèòúìúò å ïóëñ â óøèòå – â êâàäðàòà íà ñòàÿòà, ðàçäåëåí íà
òðèúãúëíèöè, ïîñëå íà õîðèçîíò è íà ëóííà ïúòåêà. Ëåòèùå çà
ìå÷òè. È ÷îâåöè. Ïÿñú÷íèÿò ÷àñîâíèê ñå ïúëíè îòíîâî è îòíîâî ñ
êðèñòàëè åêçàëòàöèÿ. Ðú÷íèÿò ÷àñîâíèê, íàñëåäñòâî îò ïðàäÿäî,
çàáóòàí â íÿêàêúâ øêàô å îòêðèò îò íåâðúñòíèÿ ïðàâíóê. È
ñòðåëêèòå ïàê ùå ñå âúðòÿò. Ïðúñò÷åòî ñå ïðîòÿãà.

Â äúõà ìè èìà íåùî, èìà íÿêîé. Ðåàëíè êîñìè÷åñêè âåëè÷èíè è
çëàòíîïÿñú÷íè ñòðóè. ×ðåç íåãî äèøà ìúãëÿâèíàòà ìåæäó Âåíåðà
è Ìåðêóðèé.

Ïëóòîí ïðåìèíàâà âúâ Âîäîëåé.
***
Â êàôÿâèòå î÷è íà Áëàãà ïðî÷èòàì ãîëàòà èñòèíà. Â öåíòúðà íà

êàäúðà å, à çàä íåÿ – ñòàðèòå êíèãè ñ êîæåíèòå ïîäâúðçèè. Íå å
ñíèìêà. Íå å ñïîìåí. Èñòèíñêàòà Áëàãà å, îòäàâíà ïðåìèíàëà 70-
òå, ñåäè ïðåä ìåí è àç íàñòðîéâàì êàìåðàòà. Ðàçêàçâà çà Âåëè÷êà,
çà ïðåìåñòâàíåòî, çà òîçè ñòîë è òàçè ñòàÿ. Áèáëèîòå÷íîòî ìè
íàñëåäñòâî îò íåÿ. È êíèãèòå ñ êîæåíèòå ïîäâúðçèè. Ðàçêàçâà çà
âñè÷êî. Ñíèìêèòå ñà ïî áþðîòî è íà åêðàíà. Çà ïðàçíèêà å – 70
ãîäèíè îò íà÷àëîòî. Òîãàâà áèáëèîòåêàòà îùå íå å íîñåëà èìåòî
íà ïîåòà, íà Âîéâîäàòà. Ñ Áëàãà ñìå ñïîìåí â Êðàåçíàíèå. Ïðàâÿ
ïîðòðåò íà Áèáëèîòåêàðÿ. Êàðòèíè îò åäíà èñòîðèÿ. Èñòîðèÿ â
èñòîðèÿ. Ãîâîðè çà ñåáå ñè êàòî äåòå è îíàçè æï áèáëèîòåêà íà
ãàðàòà â Áÿëà Ñëàòèíà ñ äåòñêèòå ïðèêàçêè è âñè÷êî – êàê ÿ ìàìåëà
êíèãàòà è òÿ – âñå ïî íåÿ êàòî ñëåä ìåäåíàòà ïèòêà: îò ÷èòàëèùíà
áèáëèîòåêà äîøëà â íàøàòà – ïî 3-4 ãîäèíè âúâ âñåêè îòäåë. Ïî
íÿêîå âðåìå ðàáîòåëà êàòî ìåòîäèñò è äîêàòî îáèêàëÿëà
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÷èòàëèùíèòå áèáëèîòåêè ïî ñåëàòà, âèäåëà ëè íÿêîÿ ïî-ñòàðà è
ïî-ñïåöèàëíà êíèãà, íåïðåìåííî ÿ îïèñâàëà è äîíàñÿëà. „Ìúêíåõ
ïàêåòèòå, íå ìîæåõ äà ãè îñòàâÿ òàêà…” Ïðè îíîâà, ãîëÿìîòî
ïðåíàñÿíå, æèâàòà âåðèãà, è òÿ ñå ïðåíåñëà – â Êðàåçíàíèå. Ïîìíÿ
– ìàëêî ïî-êúñíî àç ñå ïðåíåñîõ îò Äåòñêè – â Èçêóñòâî. Ñëåä
Áëàãà – è àç â Êðàåçíàíèå. Çà ìåí ñè å ÷èñòî „Ðîäåí êðàé” èëè â
áóêâàëåí ïðåâîä „Ëþáîâ êúì ðîäíèÿ êðàé”. Ïîñëå – ãîëÿìàòà
èíâåíòàðèçàöèÿ – „Îò ìàçàòà, êàòî âèäÿ ñòàðè êíèãè, ìúêíåõ ãè
òóê, íå ìîãà äà ãè îñòàâÿ ðàçïðúñíàòè èç öåëèÿ ôîíä”. Ïîìíÿ ãî.
Ìúêíåõìå è íèå. Ãîëàòà èñòèíà – íàøà çàïàçåíà ìàðêà – äà ìúêíåì
êíèãè! Äà íå ãî êàæà äåôåêò – ñïåöèàëíà ñïîñîáíîñò ùå ãî íàðåêà.
Ñâðúõñïîñîáíîñò. Ïîòðåáíîñò. Êàêòî ìåõàíèêúò ñúáèðà êúäå êàê
âèäè âèíò÷åòà è ãàéêè, à ãðàäèíàðÿò – ñåìåíà. Ïîñëå, êîãàòî
çàïî÷íàõà äà ñå òúðñÿò ìàòåðèàëè çà ïîñåëèùíèòå ïðîó÷âàíèÿ,
ïðåîáúðíàëà âñè÷êî – „îò ïèëå ìëÿêî” äåò ñå âèêà èçíàìåðèëà,
ìîæå ñàìî èçðå÷åíèå, íî îòíÿêúäå äà çàïî÷íå èñòîðèÿòà… Ñëàìêè.
Ñêúïîöåííè êàìú÷åòà. Ñ íåÿ â ñáîðíèöè êîëêî ëåãåíäè è ïåñíè, è
ïðèêàçêè ñúáèðàõìå. Ðîäåí êðàé. Íàñëåäñòâî. Âå÷å ñå áåøå îáëÿêëà,
âçåëà ÷àíòèòå è áúðçàøå çà àâòîáóñà. Íà âðàòàòà ñå ñåòè è ñå âúðíà:
„Êàëèíêå, çíàåø ëè êîëêî ìíîãî èçðåçêè ñúì òè ñúáðàëà – êúäå
êàêâî âèäà çà êðàÿ, çà Âðàöà, ñúáèðàì ãî. Èìàø ëè ãî, íÿìàø ëè
ãî, ùå òè òðÿáâà ëè – íå çíàì. Ñúáèðàì âñè÷êî!” Âðàòàòà îñòàíà
îòâîðåíà - Áîæå Ãîñïîäè, ìîÿòà èñòîðèÿ!

***
Ïî÷òè ïîëîâèí âåê ñëåä íåÿ îáèêàëÿì ïî ñúùèòå òåçè ìåñòà,

äåòî êàòî ìåòîäèñò îáèêàëÿëà òÿ – ñúáèðàì èñòîðèè… Ñúáèðàì è
ðàçêàçâàì èñòîðèèòå íà Ñòàðà Âðàöà è íà öåëèÿ Âðà÷àíñêè êðàé –
îò Äóíàâ äî Áàëêàíà. Îáèêàëÿì ïî ñåëà è ãðàäîâå, îòâàðÿì
÷èòàëèùíè àðõèâè è ñåìåéíè àëáóìè, ñíèìàì íåäîñòúïíè ñâåòè
ìåñòà è íàäíè÷àì â öúðêîâíè ñáèðêè è âñå òðúãâàì îò îíàçè âðàòà,
íàä êîÿòî ñå ÷åòå íàäïèñ: Áúäåùå Áóäèòåë Âàñèë Ëåâñêè Çàðÿ Çîðà
Èçãðåâ Èñêðà Èñêúð Êîëêàòà Ìèëèí êàìúê Íàäåæäà Íàïðåäúê
Íàóêà Íèêîëà Âàïöàðîâ Îáíîâà Îãíèùå Îòåö Ïàèñèé Ðàçâèòèå
Ïîäåì Ïðîáóäà Ïðîñâåòà Ï÷åëèí Ñàìîîáðàçîâàíèå Ñåëñêà
ïðîáóäà Ñâåòè Ñâåòè Êèðèë è Ìåòîäèé Ñâåòëèíà Ñúáóæäàíå
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Ñúåäèíåíèå Ñúçíàíèå Õðèñòî Áîòåâ Öàíè Èâàíîâ Öâåòàí Ãàíîâñêè
Ôàêåë Ôàð ßêèì Äåñïîòîâ.

Íå ìîãà äà ñå îñìåëÿ äîðè äà ïîìèñëÿ, ÷å öÿëî åäíî ïîêîëåíèå
ùå ñè îòèäå åé òàêà – òúæíî è ñàìî, áåç íèøêà, áåç êîðåí÷å â
ñúðöå, áåç äóìèòå ìó – íåïèñàíàòà êíèãà íà æèâîòà – òâîÿòà
èñòîðèÿ, ìîÿòà èñòîðèÿ, íàøàòà èñòîðèÿ. Âîäè ìå âñå òÿ –
áèáëèîòåêàðêàòà. Íÿêîè ñà ñúáðàëè öåëè êàøîíè ñúñ ñíèìêè è åäíà
ïî åäíà ãè âàäÿò è ðàçêàçâàò… Äðóãè ïúê ìå ÷àêàò â ÷èòàëèùåòî –
áèáëèîòåêàðêàòà îòðàíî-ðàíî å ïîâèêàëà ñåëñêèòå áàáè – ÷àêàò
ìå, çà äà çàïî÷íàò ñâîÿòà èñòîðèÿ – ïðèêàçêà áåçêðàé, ïîâåñò,
ðîìàí, ÷å çà íÿêîè è ìíîãîòîìíèê ìîãà äà èçäàì. Äîíàñÿò òúêàíè
ïðåñòèëêè, êàñà÷åòà îò ïðàïðàáàáè, íåâèæäàíè áðîäåðèè, ìåäàëè
îò âîéíèòå, ìåäàëè çà ìíîãîäåòíè ìàéêè, ðîäîñëîâíè äúðâåòà.
Ñòàðè ðåöåïòè – çà õëÿá è çà ëåêîâå, è ñòàðè ïðèò÷è – çà äóøàòà…
Ïåÿò ìè – îùå ìîãàò äà ñå ÷óÿò ñòàðèòå ìîìèíñêè ïåñíè, èñòèíñêè,
äåòî ìíîãî ÿ îáè÷àìå òàçè äóìà – àâòåíòè÷íè! Çàäúõàíè, ñ ïîñëåäåí
ãëàñ ãè ïåÿò – äà îñòàíàò, äà ãè èìà, äà íå ñè îòèäàò çÿí…

„Áÿëà íèâà, ÷åðíî ñåìå.” Ñÿíêà îò îáëàê è ñåÿ÷úò. Íå ìè ãîâîðåòå
çà ñâåòà è âðåìåòî! Íå ìè ãîâîðåòå çà îñêîòÿâàíåòî è òðèóìôà íà
ìàòåðèÿòà. Íå ïðåä âðàòàòà ñ íÿêîå îò òèÿ èìåíà. Òóê ïúðâà å äðóãà
õðàíà – äóõîâíàòà. Ï÷åëèí. È ñå óòîëÿâà æàæäàòà çà çíàíèå.
Ñúáóæäàíå. Áóäèòåë. Ïðîáóäà. Íÿìà äà ãî ïðåìúë÷à – ÷èòàëèùå
èäâà îò ÷åòå, íå îò ÿäå! È àêî å ìàòåðèÿ – íåêà å ôèíàòà! Çîðà. È
âñè÷êè ñèíîíèìè íà Ñâåòëèíàòà. È òåõíèòå ðåàëíîñòè – âèäèìè è
íåâèäèìè.

Ïðîäúëæè íÿêîëêî ìåñåöà è îùå íÿêîëêî ìåñåöà ñëåä òîâà
ïúòóâàíå àç áÿõ â åóôîðèÿ. Ñÿêàø ìå áÿõà âêëþ÷èëè â íÿêàêâà
ìîùíà âèñîêî åíåðãèéíà ìðåæà. Íå èñêàõ äà äàâàì èíòåðâþòà, äà
ñå îïèòâàì äà êàçâàì íåùî. Íåâúçìîæíî å, è ñåãà, äà áúäå ðèñóâàíî,
ïèñàíî. Âñåëåíàòà, íàðå÷åíà Ñåâåðîçàïàä! Òîâà áåøå ïðåäè äà ñå
ðîäè „Êàðòà íà âðåìåòî”. Ãîëàòà èñòèíà å, ÷å ñëåä êàòî çàïî÷íàõ
äà îáðàáîòâàì, äà ïèøà è ïóáëèêóâàì ïúðâèòå èñòîðèè, àç íÿêàê
ñè ñå óñïîêîèõ, ïîñòåïåííî çàïî÷íàõ äà ñå ñúáóæäàì ñ ìèñúëòà çà
èçïúëíåí äúëã, ñ íÿêàêâî îáëåê÷åíèå.

Íàïðàâèõ äèãèòàëåí àðõèâ – êóïèùà èñòîðèè â îáëàêà. È ñòàðèòå
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êíèãè ñ êîæåíèòå ïîäâúðçèè. Èçïúëíèõ ñâîÿ äúëã. È ñå óñïîêîèõ.
Äåí äî ïëàäíå. Äî óòðå – äîêàòî íå çàïî÷íå îòíà÷àëî âñè÷êî…
Óñìèõâà ñå îò îáëàêà Âåëè÷êà, âå÷íàòà Âåëè÷êà ñ áÿëàòà ÿêè÷êà!
Äåòåòî – ðèæîòî äåòå ñ ðàçòâîðåíàòà êíèæêà – òî÷íî òàçè, îò

õèëÿäèòå, òî÷íî òàçè… Äåòåòî, ðèæîòî äåòå ëè ñúáóäè çàñïàëàòà
ìàãè÷íîñò. Äà ïîâÿðâàì â ñèëàòà íà äàðáàòà. Îò „Èìàëî åäíî
âðåìå” äî „Âå÷å å âðåìå”. Â ñëóæáàòà ñè – íà ïàçèòåë. Èñòèíñêè.
Áåç ìíîãî øóì è àãèòêà äà ñúáëåêà – ïîðåäíîòî ñúáëè÷àíå âå÷å –
çàâåòíîòî  êîæåíî åëå÷å – ñúâñåì ðåàëåí è âñåïðèçíàò ñèìâîë îò
äåñåòèëåòèÿ íà ðîäíàòà áåçëèêà ðàçíîñâà÷êà, îáèêíîâåíà, ñêó÷íà,
ëåëÿ êîñòåíóðêà.

Æèâà òúðñà÷êà è íåçàìåíèìà âîäà÷êà. Íà òúðñåùèòå.
È Òåðè Ïðàò÷åò íå èçìèñëè Áèáëèîòåêàðÿ, íèòî áåëîêîñèÿ

Àçèðàôåë, íè äèñêà. È Óìáåðòî Åêî íå ãî óáè â èìåòî íà ðîçàòà.
Ãðàô Àð÷èìáîëäî íå ïðåäâèäè, àõ àêî ìîæåøå äà âèäè, áåçáðîéíèòå
ïðèíò-ïàíà ñ êíèãè-ëèöà. È íå ñòàíà Íîà Óàéëè Áèáèëîòåêàðÿ, è
íå âëåçå Ôëèí â îðäåíà ñâåòà äà ñïàñÿâà…

Íå! Íå å èçìèñëåí ãåðîé òîé.
Òîâà ñúì àç, áèáëèîòåêàðÿò!
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Âåñåëèí ÕÀÍ×ÅÂ

ËÅÐÌÎÍÒÎÂ È ÁÀÉÐÎÍ

Ãîäèíèòå è ïðîñòðàíñòâàòà ãè äåëÿò. Åäèíèÿò ñå ðàæäà â ñóðîâèÿ
ñåâåð, ñðåä îáøèðíèòå ðàâíèíè íà Ðóñèÿ; äðóãèÿò - â ìúãëèòå è
ìðà÷íîòî íåáå íà Àíãëèÿ. Äâå äóøè, êîèòî íèêîãà íå ñà ñå ñðåùíàëè
íà çåìÿòà, íî êîèòî ñà òàêà áëèçêè â ñâåòà íà ñòðàäàíèåòî è
êðàñîòàòà! Äâàìà ñàìîòíèöè, êîèòî íèêîãà íå íàìèðàò çäðàâàòà
îïîðà, âúðõó êîÿòî ñòîÿò îáèêíîâåíèòå õîðà â æèâîòà. Áàéðîí,
ïðåñèòåí îò èçêóñòâåíîòî è ëúæëèâî îáùåñòâî, ïðåçèðàù íèçêèòå
è ìàëêè ñòðàñòè, êîèòî ñà íà ìîäà â Àíãëèÿ, ñå îòêúñâà îò ðîäíàòà
ñòðàíà, çà äà æèâåå è çàãèíå êàòî ãåíèàëåí ñàìîòíèê íåéäå ïî
áðåãîâåòå íà Ãúðöèÿ. Ëåðìîíòîâ, ïîçíàë äî äúíîòî æèâîòà è
íåñúâúðøåíàòà íàïðàâà íà ÷îâåêà, íå èçáÿãâà îò Ðóñèÿ, íî æèâåå â
åäèí çàòâîðåí ñâÿò, â åäèí îìàãüîñàí êðúã íà íåçàäîâîëíîñò è
îò÷óæäåíîñò. È åòî ïðåç âåêîâåòå è ïðîñòðàíñòâîòî äâà ðàâíè ïî
ñèëà äóõîâå ñå ãúð÷àò è èçâèâàò îò áîëêè, âèêàò è ñòåíàò â ïåñíèòå
ñè, ðàçêúñâàò ñúðöàòà ñè, îïåïåëÿâàò æèâîòà ñè â íÿêàêâî ñòðàííî
òðàãè÷íî ïðåäîïðåäåëåíèå. Ïðåç âåêîâåòå è ïðîñòðàíñòâîòî äâå
ñúäáè ñå ñðåùàò è ñúåäèíÿâàò â ïîåçèÿòà ñè è â ó÷àñòòà ñè. Åäèíèÿò
ñúçäàâà ×àéëä Õàðîëä, äðóãèÿò - Ïå÷îðèí, åäèíèÿò ïèøå ñâîÿ
„Êîðñàð” (òðàãè÷íàòà ó÷àñò íà åäèí ÷îâåê, â êîãîòî Ïóøêèí âèæäà
ëè÷íîñòòà íà Íàïîëåîí), äðóãèÿò ïèøå ñúùî òàêà „Êîðñàð”, åäíà
ïðåêðàñíà ïîåìà, â êîÿòî âå÷íàòà ìúêà ïî íåùî íåäîñòèãíàòî, ïî
íåùî òèïè÷íî ëåðìîíòîâñêî å ÿñíî èçðàçåíà. Ñÿêàø ãîäèíè ïî-
êúñíî äúõúò íà ïå÷àëíèÿò è íåäúãàâ êðàñàâåö, êîéòî ïèòàøå â
ïúðâàòà ïåñåí íà ñâîÿ „Äîí Æóàí”: „Êúäå äà áÿãàì, çà äà íå âèæäàì
íèùî?”, ñÿêàø òîÿ øèëüîíñêè çàòâîðíèê â îêîâèòå íà ñîáñòâåíàòà
ñè ñêðúá ñå ïðåðàæäà â îáðàçà íà ðóñêèÿ ïîåò, êîéòî â åäíî ñâîå
ñòèõîòâîðåíèå êàçâà:

Êàê ñòðàøíî æèçíè ñåé îêîâû
Íàì â îäèíî÷åñòâå âëà÷èòü.
Äåëèòü âåñåëüå - âñå ãîòîâû:
Íèêòî íå õî÷åò ãðóñòü äåëèòü.
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Íî Ëåðìîíòîâ, êîéòî â ïúðâèòå ñè ðàáîòè êàçâà íà åäíî ìÿñòî:
„è Áàéðîí äîñòèãíóòü ÿ á õîòåë…” - å ïðåäè âñè÷êî ðóñèí.
Òðàãè÷íàòà ñúäáà íà àíãëèéñêèÿ ïîåò ñå ïðå÷óïâà â øèðîêàòà è
íåïîíÿòíà ñêðúá íà ðóñêàòà çåìÿ:

Íåò, ÿ íå Áàéðîí, ÿ äðóãîé,
Åùå íåâåäîìûé èçáðàííèê,
Êàê îí, ãîíèìûé ìèðîì ñòðàííèê,
Íî òîëüêî ñ ðóññêîþ äóøîé.

(â.„Ëèòåðàòóðåí ãëàñ”, 1939, áð. 454)
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Ì ë à ä à „Î ê î ë ÷ è ö à“

Áåðê ÀÉÕÀÍ  ÑÎÏÅÍ ,15ã.., ãð., Äóëîâî

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÁÎÒÅÂ

×óâàø ëè, Áîòåâ? Äîáúð äåí!
Ñèãíàëúò å ñëàá, äîãîðå íå ñòèãà.
Ñàì ëè ñè ãîðå? Ñìúðòíî ðàíåí?
Èìà ëè îùå êàêâî äà òå âäèãà?

×óíàø ëè, Áîòåâ? Àç ïðîñòî òàêà.
Òóê íå çàáðàâÿìå, ïîìíè òå è Áàëêàíà.
Íåùî ïðåêúñâà.Îò êàêâî?Îò Ñâîáîäà?
Â ìúãëà ÷åðâåíà ñå ïðåâúðíà òâîÿòà ðàíà.

„Æèâ ñè òè, æèâ, íî íå èäâàé ñåãà.
Òóê âúâ êîòèëî ñâåòúò ñå ïðåâúðíà.
Ìîÿòà Ðîäèíà å òåæêà ñúëçà.
Ìîæå ëè ìúæêè äà òå ïðåãúðíà?

Àç ñå êúëíà, ìúæêà äóìà ùå äàì,
÷å øå îáè÷àì çåìÿòà íè ìèëà,
äîêàòî ñòàðèÿ ñâèäåí Áàëêàí
ìè å íàñëåäñòâî îò òåá è ñèëà.

Äîêàòî âèÿò ñèðåíè è ñúñ çäðàâ êîðåí
çäðàâåö ïëàíèíñêè ñå âïèâà â ñêàëàòà,
èäâàé ïîíÿêîãà! Ñëèçàé îò Ãîðå!
Èìàìå íóæäà îò òåá íàÇåìÿòà!
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Äàðèíà Ðîøêîâà, 15 ã.-,ãð.Âðàöà

ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ,
ÂÚÇÏßÒÀ Â ÑÒÈËÀ ÍÀ ÂÀÇÎÂÈÒÅ ÎÄÈ

Æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ âåëèê,
êúäåòî åõòè îùå ìúæêèÿò âèê
íà áîðáà çà ñâîáîäà, çà ïðàâäà, çà ÷åñò —
äóìè, ðîäåíè îò áîëêàòà äíåñ.
Ñ î÷è ïëàìòÿùè, â ñúðöåòî - áåç ñòðàõ,
òîé òðúãíà ïî ïúòÿ — ñàì, íî ñ ðàçìàõ.
Íà Âîëà - ñêàëè è îðëÿöè - êðàé Âðàöà
òîé ïàäíà çà ñâîÿòà áúëãàðñêà íàöèÿ.
Ñåãà àç âúðâÿ ïî ñëåäèòå ìó ñâåòè,
â ó÷èëèùå Áîòåâî — äîì íà ïîåòè.
Ñ ãîðäîñò èçðè÷àì ñëîâàòà ïîçíàòè,
íà ÷îâåêà, ãåðîÿ — íà Áîòåâ êðèëàòè.
Âñÿêà ñòðîôà å ïëàì, âñÿêà äóìà — êóðøóì,
îòåêâà â ãúðäèòå ñ òúòíåæíèÿ øóì.
Ùîì ðåöèòèðàì ïðåä êëàñ è ïðåä çíàìå,
òîé ñÿêàø äî ìåí å è ñàì å îò ïëàìúê.
Î÷èòå ìó ãëåäàò â äóøàòà ìè ÷èñòà,
è ïèòàò ìå: „Áîðèø ëè ñå çà Èñòèíà?“
Àç êàçâàì: „Äà!“ — è ãëàñúò ìè íå òðåïâà,
ãîðäîñò â ñúðöåòî ìè ëóìâà è ñâåòâà.
×å áúëãàðêà ñúì — äåòå íà çåìÿ,
îòêúðìèëà Áîòåâ, ñòðàäàëíà, ñâåòà.
Ìèëåÿ çà ðîä, çà åçèê, êðàñîòà,
çà ïëàíèíàòà, ùî å ñêðèëà â ñêðúáòà
åäèí æèâîò ìëàä, ïîä íåáåòî äîêðàé
îòäàë âñè÷êî ñâîå — çà îáùèÿ ðàé.
Íèìà íå ãîð÷è òàçè æåðòâà áåç ñòðàõ?
Íèìà íå èçãðÿâà â ñúðöåòî áåç ãðÿõ?
Êîãàòî ñå ñìåÿ, êîãàòî ñå ó÷à,
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àç íîñÿ ãî â ñåáå ñè — êàòî ñâåòëà ðå÷ çâó÷íà.
Íå å òîé ïîðòðåò íà ñòåíà, íå å èìå —
à ãëàñ, ùî â äóøàòà ìè ñ îãúí ðàíèì å.
Òîé å çîâúò ìè, ÷å òðÿáâà äà çíàÿ,
÷å òðÿáâà äà ïîìíÿ è äà äåðçàÿ.
È äíåñ, ùîì ðúöåòå ìè õâàíàò ïåðîòî,
çíàì, ÷å íå å âñóå òîÿ ïðèìåð â æèâîòà,
çàùîòî å æåðòâà çà êàóçà ñâÿòà,
çàùîòî â ñúðöàòà å íà Áîòåâ çåìÿòà.
Æèâåÿ âúâ âðåìå ðàçëè÷íî, íî ñ ìå÷,
âãðàäåí âúâ äóøàòà ìè Áîòåâ å âå÷.
Ïîêëîí ïðåä ãåðîÿ, ïðåä ïåñåíòà æèâà —
íà ðîä, íà áîðáà è íà ïðàâäà êðàñèâà.
È âñåêè ïúò ùîì çàïåÿ íà ãëàñ,
ùå çíàì â ïåñåíòà ñè êîãî íîñÿ àç.
Ùå ìèëåÿ çà ñâÿò, çà íàðîä è çåìÿ —
çàùîòî ñúì Áîòåâà äúùåðÿ.
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Åçõàí ÃÞÐÑÅË ÅÌÈÍ, 17 ã., ãð.Êúðäæàëè

ÙÎ ËÞÁß È ÇÀ ÙÎ ÌÈËÅß

Îáè÷àì ìîìåíòà, â êîéòî ìàéêà ìå å íàðåêëà Åëõàí-
èìå íà âëàäåòåë èëè ãîñïîäàð íà ñâåòà,
íî íå íà çåìÿòà Áîòåâà, èëè íà ñêúïè èìîòè,
íå íà êþë÷åòà çëàòî, èëè õàéäóøêà òîðáà.
Íå íîñÿ òåôòåð÷å ñ äâàäåñåò ñòèõà ,
íÿìàì äðóæèíà îò äâåñòà ìúæå.
Íÿìà ãî Ëåâñêè ñ êèíæàë è ðåâîëâåð,
îáåñåí ñ âúæå –
ïúïíà âðúâ çà áåçñìúðòíè ìúæå.

Åçõàí ñúì íàðå÷åí – ìîì÷å îò Ðîäîïèòå,
æèâåÿ â êðàñèâèÿ ãðàä íà Îðôåé,
ñèëèâðÿêúò- áåçñìúðòíè÷å ïàçÿ âúâ øåïèòå
è ïèøà çà òàêèâà âåëèêè ìúæå,
êîèòî ðîäèíàòà ìèëà òúé áúðæå çàáðàâÿ,
çàðîâåíè íÿêúäå – íåçíàéíî êúäå.

Â ãðàä÷åòî ðîäîïñêî æèâååì ñïëîòåíî
çîðàòà îãðÿâà íàé-ñèíüîòî íàøå íåáå,
÷àñîâíèê îòðàíî ñúñ ïåñåí áóíòîâíà íè áóäè
è  ïèòà: „Êúäå ñè âÿðíà, òè, ëþáîâ íàðîäíà“
Êàìáàíè öúðêîâíè åõòÿò ïî Âåëèêäåí,
è åçàí îò äæàìèÿ çà Ðàìàçàí áàéðÿì-
òàêà ñè æèâååì îò ãîäèíè çàäðóæíî
Ëþáèì, ìèëååì çà áúëãàðñêèé ðîä.

Çà ÷èñòà è ñâÿòà ðåïóáëèêà ïåÿ,
çà Áîòåâ, êîéòî ïîñðåùà ìå ñóòðèí
â ìîÿ ó÷èëèùåí äâîð –
è çàáÿ “Çà ïî÷åñò! èçäèãàì
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ñ ãâàðäåéöèòå „Ìèðíî! -â øïàëèð
ïîäíàñÿì âåíåö, áëàãîñëàâÿì ïîåòà,
çàáðàâèë çà ñåáå ñè,
ïîåë êúì íåáåñíèÿ ñâîä.

Ïåñåí çàïÿâàì, ðèìóâàì ïîåçèÿ,
ïðàâÿ ïîêëí äî çåìÿ,
öåëóâàì ïðúñòòà íè ñâîáîäíà è ñâÿòà,
èçñòðàäàëà, íî æèâà- ìàéêà çåìÿ.

Â Êúðäæàëè ðàíî ñå áóäèì è êúñíî çàñïèâàìå,
äåëíèêúò –òðóäåí... æèâîòúò – ñïëîòåí,
ïðèÿòåëè èìàì- äóçèíà îò òèÿ,
êîèòî îñìèñëÿò çà ìåí – ìîÿò äåí.
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ÂÅÐÎÍÈÊÀ ÍÈÊÎËÀÅÂÀ ÑÒÎßÍÎÂÀ,17 ã. ãð. ßìáîë

ÁÎÒÅÂÀÒÀ ÏÅÑÅÍ

 Âúðâÿ ïî ñòúïêèòå íà Áîòåâ – íå ïðîñòî ïî ïëàíèíñêèòå ïúòåêè,
ïî êîèòî âñÿêà ãîäèíà õèëÿäè ïîòîìöè èçìèíàâàò íåãîâèÿ çåìåí
ïúò êúì áåçñìúðòèåòî. Òúðñÿ ïúòåêàòà, êîÿòî âîäè êúì äóøàòà íà
ïîåòà, çà äà ñå äîêîñíà äî ìèñëèòå, êîèòî ñà ãî èçãàðÿëè, äî âÿðàòà,
êîÿòî ãî å êðåïÿëà. Îïèòâàì ñå äà ñå âúïëúòÿ â ñúùíîñòòà íà òîçè
÷îâåê – â íåïðèìèðèìèÿ ðåâîëþöèîíåð, â ïîåòà, áè÷óâàù ñ äóìèòå
ñè íàðîäíèòå ïðåäàòåëè, êîéòî å îòõâúðëèë âñè÷êè ïðåäðàçñúäúöè
- äîðè è ëþáîâòà, çàðàäè åäíà åäèíñòâåíà ìå÷òà – ñâîáîäàòà.

 Äíåñ, äîêàòî ñå èçêà÷âàì ïî ñòðúìíèòå ïúòåêè íà äóøàòà ñè,
óñåùàì òåæåñòòà íà âúïðîñèòå, êîèòî ìå èçìú÷âàò. Êàêâî êàðà
÷îâåê äà ñå îòêàæå îò ëè÷íîòî ùàñòèå, îò òîïëèíàòà íà äîìà, îò
ïðåãðúäêèòå íà ëþáèìàòà? Êàêâà å òàçè ñèëà, êîÿòî èçäèãà äóõà
íàä ñòðàõà îò ñìúðòòà è ãî ïðàâè òîëêîâà ðåøèòåëåí è êàòåãîðè÷åí?
Ïîåòúò ðåâîëþöèîíåð íå ñå êîëåáàå, íå äîïóñêà ñúìíåíèÿ. Çà íåãî
ñúùåñòâóâà ñàìî åäèí ïúò – òîçè êúì ñâîáîäàòà.

Äîêàòî âúðâÿ, ïðåä î÷èòå ìè èçíèêâà îáðàçúò ìó – ìëàä,
ïëàìåíåí, ñ ïîãëåä, âïåðåí â áúäåùåòî, êîåòî òîé íÿìà äà âèäè.
×óâñòâàì êàê Áàëêàíà ñòåíå îêîëî ìåí. Âÿòúðúò ñå ïðîìúêâà ïðåç
ãúñòèòå êëîíè íà âåêîâíèòå áóêè, ðàçëþëÿâà ãè, êàðà ãè äà ñå
ïðåâèâàò è ñêúðöàò, ñÿêàø ñòåíàò îò íàòðóïàíàòà áîëêà íà
îòìèíàëèòå âåêîâå. Âñåêè ïîâåé íà âÿòúðà íîñè ãëàñîâåòå íà
ïîðîáåíèòå, êîèòî ñà ñòðàäàëè â îêîâèòå íà ðîáñòâîòî, íà ìàéêèòå,
êîèòî ñà îïëàêâàëè ñâîèòå ñèíîâå, òðúãíàëè äà ðàçïðúñíàò ìðàêà
íà òèðàíèÿòà.

Íî åòî, íàä Áàëêàíà ñå íàäèãà áóðÿ. Òúìíè îáëàöè ïúëçÿò ïî
íåáåòî, ñúáèðàò ñèëè, ñãúñòÿâàò ñå êàòî áîéíà ðåäèöà, ãîòîâà çà
ñðàæåíèå. Ïúðâèòå êàïêè äúæä ïàäàò ñ îëîâíà òåæåñò ïî çåìÿòà,
ïðåäâåùàâàéêè áèòêàòà. Ãúðìåæèòå íà ãðúìîòåâèöèòå îòåêâàò íàä
ãîðàòà êàòî çîâ çà ðàçïëàòà, êàòî ïîâèê íà áîðöèòå, êîèòî íå ìîãàò
äà òúðïÿò ïîâå÷å ðîáñòâîòî. Ñúáðàë â ñåáå ñè âåêîâíèÿ ãíÿâ è



Îêîë÷èöà/187

æàæäàòà çà ñâîáîäà, âÿòúðúò ñå íàäèãà è ðàçòúðñâà ãîðàòà. Îíçè
ñúùèÿò Áàëêàí, êîéòî ñòåíåøå îò áîëêàòà íà ðîáñêèÿ ìúðòâåøêè
ñúí, ñåãà ñå ïðîáóæäà çà áîðáà.

Â òîçè ìèã ðàçáèðàì, ÷å íèùî íà ñâåòà íå èäâà ñ òèøèíà è íå ñå
äàâà äàðîì. Ìå÷òàíàòà îò Áîòåâ ñâîáîäà èäâà ñ áóðÿ, òÿ å ñòèõèÿ,
êîÿòî ïîìèòà âñè÷êî ïî ñâîÿ ïúò. Ïëàìúêúò, êîéòî ãîðè â ñúðöåòî
íà ïîåòà çà ñâÿòàòà ñâîáîäà, å íåïîäâëàñòåí íà ñòðàõà è ïî-ìîãúù
îò ñìúðòòà. È òî÷íî òàì, íà âúðõà, ñúäáàòà ãî î÷àêâà. Êóðøóìúò,
êîéòî ïðîíèçâà òÿëîòî ìó, å ïîñëåäíàòà ñòúïêà êúì áåçñìúðòèåòî,
ìèãúò, â êîéòî ÷îâåê ñå ïðåâðúùà â ëåãåíäà.

Â òîçè âúðõîâåí ìîìåíò Áîòåâ åäâà ëè å ñêúðáÿë. Òîé îòäàâíà å
íàìåðèë îòãîâîðà, êîéòî âñåêè ÷îâåê íà çåìÿòà òúðñè äî êðàÿ íà
äíèòå ñè - ñìèñúëúò íà æèâîòà íå å â ïðèòåæàíèÿòà è çåìíèòå
óäîâîëñòâèÿ, à â ñëåäàòà, êîÿòî îñòàâÿø ñëåä ñåáå ñè. Ìàêàð è
êðúâòà ìó äà å äúëáîêî ïîïèëà â ðîäíàòà çåìÿ, äóõúò ìó âúçëèçà
íàä âúðõîâåòå. È Áàëêàíà çàïÿâà íå ñ áîëêà, à ñ ãîðäîñò, âåëè÷àå
ïîäâèãà, îáåùàâà áåçñìúðòèå. Áóðÿòà îòìèíàâà, íî åõîòî íà
íåãîâîòî äåëî îñòàâà.

À äíåñ? Èìà ëè äîñòàòú÷íî õîðà, êîéòî äà ïîåìàò ïî íåãîâèÿ
ïúò? Â ñâÿò, â êîéòî ñâîáîäàòà ñå ïðèåìà çà äàäåíîñò, èìà ëè õîðà,
êîèòî äà ÿ ïîñòàâÿò íàä âñè÷êî – íàä äîìà, íàä áëèçêèòå, íàä
ñîáñòâåíèÿ ñè æèâîò, êîèòî äà êàæàò êàòî Áîòåâ: „ïúê òîãàç è ñàì
ùå çàïåÿ -/ ùî ëþáÿ è çà ùî ìèëåÿ.“ äà ñå îòêàæàò îò âñè÷êî, çà äà
òðúãíÿàò ïî òîçè ïúò. Ìàëêî ñà õîðàòà, êîèòî ðàçáèðàò, ÷å
ñâîáîäàòà íå å äàäåíîñò, à ïîäâèã, è ñàìî îíåçè, ãîòîâè íà
ñàìîæåðòâà, ñà äîñòîéíè äà ÿ çàñëóæàò. È âñå ïàê, äîêàòî èìà õîðà,
êîèòî ïîìíÿò, êîèòî ðàçáèðàò è êîèòî ïàçÿò òîçè äóõ â ñúðöàòà ñè,
Áîòåâ íÿìà äà áúäå çàáðàâåí. Ñàìîæåðòâàòà ìó íÿìà äà áúäå
íàïðàçíà, à áóðÿòà, ïðîâúçãëàñÿâàùà ïðèçèâà ìó çà ñâîáîäà, ùå
ïðîäúëæè äà îòåêâà âúâ âðåìåòî. È â ñàìèòå íàñ.
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Àëåêñàíäðà ÏËÀÌÅÍÎÂÀ ÈÂÀÍÎÂÀ, 17 ã. ,
ãð.ßìáîë,

„Ïúê òîãàç è ñàì ùå çàïåÿ,
ùî ëþáÿ è çà ùî ìèëåÿ“ –
íî íå ñúñ øåïîò íåæåí, òèõ,
à ñ âèê, ïðåâúðíàò â ñàáëåí ñòèõ.

Ãîðàòà â ïëà÷, çåìÿ èçïåïåëåíà…
Åäíà ëþáîâ - âúâ ðîáñêè ñìóò ðîäåíà.
È â ìåí áîëè. Ñúðöåòî ìè ïîêðèòî
îò ðîáñêè ðàíè òúðñè ñâîáîäàòà…
Íå ùå îòâúðíà íà ëþáîâ ñëîìåíà,
ðîäèíàòà çîâå ñ äóøà ðàíåíà…

Áàëêàíà òðúïíå, êúðâàâè ðåêèòå,
íåáåòî ñå ðàçöåïâà â ñòðàøåí áîé.
Ñìúðòòà å áëèçî, ëþáîâòà äàëå÷å,
Íàçäðàâå, Ðîäèíî, ñ ÷àøà îò êúðâè,
Íàçäðàâå, æèâîòå, â ïåïåë è ìðàê.

Òè çíàåø ëè, áðàòêî, êàêâà å öåíàòà? -
ïëàòåíà ñ êðúâòà íè å ñâîáîäàòà.
Â ìèíóòà ìúë÷àíèå ïèòàé çåìÿòà.
Æèâååø ëè â ðîáñòâî - óìèðàø âúâ ñòðàõ.
×óé ïåñåíòà ìè, çàïåé ÿ â ñúðöåòî ñè,
ïàçè ñâîáîäàòà, çà êîÿòî óìðÿõ!
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Ìåõìåä  ÄÆÅËÈË ÌÅÕÌÅÄ, 12 ã. ãð. Èñïåðèõ

ÆÈÂÅÅÌ Â ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ

 Æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ, çåìÿòà, â êîÿòî åõòÿò ñòèõîâåòå íà
âåëèêèÿ ïîåò è ðåâîëþöèîíåð, çåìÿòà, êúäåòî Áàëêàíúò ïàçè ñïîìåí
çà îíçè äåí,, â êîéòî òîé äàäå æèâîòà ñè çà ñâîáîäàòà.

Õðèñòî Áîòåâ å ïîâå÷å îò ïîåò  è  ðåâîëþöèîíåð. Òîé å ñèìâîë
íà ñèëàòà íà äóìèòå è íà äåéñòâèåòî, íà íåïîêîðñòâîòî  ñðåùó
òèðàíèÿòà, íà ñàìîæåðòâàòà â èìåòî íà âåëèê  èäåàë.. Òîé íå ïèøå
çà ñâîáîäàòà, òîé ÿ èçâîþâàî ñ êðúâòà ñè.

Äíåñ íèå, íåãîâèòå  íîñëåäíèöè, ñìå èçïðàâåíè ïðåä äðóã âèä
áèòêà – áèòêà çà îïàçâàíå íà öåííîñòèòå, çà çàùèòà íà ïðàâäàòà,
çà áîðáà ñ áåçðàçëè÷èåòî. Íî, äàëè ñìå äîñòîéíè çà íåãîâàòà
ñàìîæåðòâà? Êàêâî ïðàâèì íèå, çà äà ñúõðàíèì çàâåòà ìó!
Ñâîáîäàòà âå÷å íå ñå èçâîþâà ñ îðúæèå, íî áèòêàòà çà
ñïðàâåäëèâîñò, ÷åñò  è äîñòîéíñòâî íå å ïðèêëþ÷èëà.. Âñåêè  äåí
ïðåä íàñ ñòîè èçáîð —äà îñòàíåì áåçðàçëè÷íè ,èëè äà áúäåì àêòèâíè
ãðàæäàíè, äà ñå áîðèì ñ íåïðàâäèòå, äà ïàçèì åçèêà, êóëòóðàòà  è
òðàäèöèèòå ñè, äà îòñòîÿâàìå èñòèíàòà çà íåãîæâàòà ñàìîæåðòâà?

Èñòèíñêàòà ïî÷èò êúì Áîòåâ íå å â òîâà äà ìó ïîäíàñÿìå âåíöè
íà âòîðè þíè,, à äà íîñèì íåãîâèÿ äóõ âñåêè äåí — â äóìèòå, â
äåëàòà,, â íà÷èíà ïî êîéòî èçãðàæäàìå áúäåùåòî íà Áúëãàðèÿ.
Çåìÿòà íà Áîòåâ íè å çàâåùàíà íå ñàìî êàòî òåðèòîðèÿ,, à êàòî
èäåÿ, êàòî äúëã.

Äà áúäåø íàñëåäíèê íà Áîòåâ íå îçíà÷àâà ñàìî äà çíàåø íåãîâèòå
ñòèõîâå. Äà ñè íàñëåäíèê íà Áîòåâ îçíà÷àâà äà íîñèø â ñúðöòî ñè
îíçè íåñïîêîåí, áóíòîâåí äóõ, êîéòî íå òúðïè ëúæàòà,
íåñïðàâåäëèâîñòòà è ðîáñêîòî ïðèìèðåíèå, îçíà÷àâà äà âÿðâàø â
ñâîáîäàòà íå ñàìî êàòî ïðàâî, íî è êàòî îòãîâîðíîñò.

Íàñëåäíèöè íà Áîòåâ ñìå êîãàòî íå ñè çàòâàðÿìå î÷èòå ïðåä
íåñïðàâåäëèâîñòòà, êîãàòî íå ñâåæäàìå ãëàâà ïðåä ñòðàõà, êîãàòî
îòñòîÿâàìå ïðàâîòî ñè íà èñòèíà è äîñòîéíñòâî. Íàñëåäíèöè ñìå
íà Áîòåâ ñàìî àêî íå ïîçâîëÿâàìå íà àïàòèÿòà äà íè ïðåâúðíå â
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äóõîâíè ðîáè. Íåêà íîñèì Áîòåâ â ìèñëèòå, í äåëàòà, â íà÷èíà ïî
êîéòî èçãðàæäàìå áúäåùåòî. Òîâà å èñòèíñêîòî íàñëåäñòâî, êîåòî
ìîæåì äà çàïàçèì – àãúíÿã íà íåãîâèÿ äóõ, çàïàëåí â ñúðöàòà íè.
Áîòåâàòà çåìÿ å æèâà, äîêàòî èìà õîðà, êîèòî âÿðâàò â íåéíèòå
èäåàëè.
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ÌÈÕÀÅËÀ ÌÈÕÀÉËÎÂÀ ÌÈÕÀËÊÎÂÀ,
17 ã., ãð. Ïåðíèê

ÆÈÂÅÅÌ Â ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ

Æèâååì âúâ âðåìå íà äóìè áåç îãúí,
íà ñåíêè áåç ñòúïêè, íà ïúò áåç ïîñîêà.
Æèâååì â çàìÿíàòà – òèõà, óäîáíà,
êúäåòî ãåðîéñòâîòî ñòàâà èçãîäíî…

Êúäåòî âúçòîðãúò ñå ìåðè ñ ïàðè,
à ÷åñòòà å ìîíåòàòà â ÷óæäè ðúöå.
Êúäåòî Áàëêàíúò ìúë÷è, íå ãúðìè,
è âìåñòî êóðøóìè, ïðåëèòàò êîëè…

Êàê ïëà÷àò íåáåòî è ßíòðà ñåãà –
íàä ñïîìåíà ñâåòúë, ïðåâúðíàò â ëåãåíäà.
Áîòåâ íå ïèòà, îò ïîðòðåòèòå ãëåäà ñ òúãà,
è ãîðäîñò íè íîñè, è ïàëè â ñúðöàòà èñêðà...

Âåêîâíîòî åõî ïðåïðàùà âúïðîñè áåç ãëàñ,
â î÷èòå íà èäíèòå – ñïÿùà, ñòàåíà òðåâîãà…
Ùå áúäå ëè ïàê ñâîáîäàòà çàâåòíà çà íàñ?
Ùå ñòðîøèì ëè ìîäåðíèòå, äíåøíè îêîâè?
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ÊÐÈÑÒÈßÍ ÌÈËÅÍÎÂ ÑÒÎßÍÎÂ, 16 ã. .ñ. Âîëóÿê,

ÁÎÒÅÂ - ×ÎÂÅÊÚÒ Ñ ÎÃÍÅÍ ÍÐÀÂ

Áîòåâ-åäíà âñåîáõâàòíà ëè÷íîñò. ×îâåê, êîéòî íå ïðîñòî å
ñúùåñòâóâàë, ìèñëåéêè çà ñîáñòâåíîòî ñè îöåëÿâàíå, à å æèâÿë.
Èñòèíñêè è ñìåëî. Íå ñå å ïîä÷èíÿâàë, à ñå å áîðèë. Ëþáèë å è å
ìðàçèë îò öÿëîòî ñè ñúðöå è äóøà.

    À ïúê íèå, æèòåëèòå íà 21-âåê- áîòåâèòå íàñëåäíèöè, êîèòî ñè
ìèñëèì, ÷å ãî ïîçíàâàìå äîáðå, ðàçáèðàìå ëè âñúùíîñò â êàêâî å
âÿðâàë òîé è êàêâî å ëþáèë? Èëè ñàìî ñå ïðåñòðóâàìå, ÷å ãî
ïðàâèì? Îöåíÿâàìå ëè ïîäîáàâàùî íåãîâèÿ îãðîìåí ïðèíîñ êúì
Áúëãàðñêàòà èäåÿ èëè ïðîñòî êè÷èì êàáèíåòèòå ñè ñ íåãîâèòå
ïîðòðåòè è ëèöåìåðíî, ñ ôàëøèâ ïàòðèîòèçúì ñè „ñïîìíÿìå“ çà
íåãî, íîñåéêè öâåòÿ ïðåä ïàìåòíèêà ìó è ñëîâîáëóäñòâàéêè â îíåçè
äâà äíè îò ãîäèíàòà, îòáåëÿçâàùè íà÷àëîòî è êðàÿò íà çåìíîòî ìó
áèòèå?

Òðóäíî å äà ñå ïèøå çà ÷îâåê êàòî Õðèñòî Áîòåâ. Âñúùíîñò,
íå çà ÷îâåê êàòî íåãî, à çà íåãî ñàìèÿ.  Òîâà å  åäíà îò îñíîâíèòå
ãðåøêè, êîèòî äîïóñêàìå, êîãàòî ãîâîðèì çà „ïîåòà-ðåâîëþöèîíåð“.
×åñòî ìó ïðèïèñâàìå êà÷åñòâà è èäåè, ïðèíàäëåæàùè íà äðóãè
ðåâîëþöèîíåðè, çàëè÷àâàéêè ïî òîçè íà÷èí íåãîâàòà óíèêàëíà
èíäèâèäóàëíîñò. . Âñúùíîñò, íèå áàíàëèçèðàìå âñè÷êèòå ñè ãåðîè
è ãè ñëàãàìå â åäíà êóòèÿ, íà êîÿòî ëåïâàìå åòèêåò: „äàë å æèâîòà
ñè çà îñâîáîæäåíèåòî íà Áúëãàðèÿ... Ïîñëå çàõâúðëÿìå òàçè êóòèÿ,
îñòàâÿìå ÿ äà ñúáèðà ïðàõ è ÿ èçâàæäàìå ñàìî îò âðåìå íà âðåìå,
íî áåç äîðè äà íàäíè÷àìå âúòðå. Êàòî ÷å ëè ñå ñòðàõóâàìå îò òîâà,
êîåòî ùå íàìåðèì òàì. Çàùî ëè? Çàùîòî òîâà, êîåòî ùå îòêðèåì,
áè íè ïðèíóäèëî äà òðúãíåì ïî åäèí ïî-òðóäåí è ìú÷èòåëåí, íî
ïî-äîñòîåí ïúò, ïîñâåòåí íà ðàçâèòèåòî íà íàøåòî îòå÷åñòâî.

Îòå÷åñòâî! Êàòî ÷å ëè âå÷å çàáðàâèõìå çà òàçè äóìà. Çàìåíèõìå
ÿ ñ „òàÿ äúðæàâà“ Áîòåâ ïúê çàìåíèõìå ñ åäíè áåãëè ïîäîáèÿ íà
áúëãàðè, ñ åäíè „ñúâðåìåííè áóäèòåëè“ , çà êîèòî âñúùíîñò å
ïîäîçðèòåëíî êîãî òî÷íî „ïðîáóæäàò“ è ñ êàêâî? À âúïðîñèòå êàòî
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òîçè, êàòî ÷å ëè âå÷å ñà çàáðàíåíè. Ïî ñêîðî íåóäîáíè è ïðîòèâíè
íà äíåøíèòå íè öåííîñòè.

Òåçè è äðóãè ñðåäñòâà çà çàãëóøàâàíå íà ñâîáîäíîòî èçðàçÿâàíå
ñà ïðîäóêò íà ìîäåðíîòî âðåìå, â êîåòî æèâååì. Âúâ âðåìåòî íà
Áîòåâ ïðîáëåìèòå ñ „íåóäîáíèòå” õîðà ñà ñå ðåøàâàëè ñ „ôèçè÷åñêî
çàëè÷àâàíå“. Äíåñ, öèâèëèçîâàéêè ñå ïîâå÷å, èìàìå ïî-èçòúí÷åíè,
íî ñúùî òîëêîâà æåñòîêè ìåòîäè.

Èñêàì äà êàæà, ÷å äíåñ ïîâå÷å îò âñÿêîãà ñà íè íóæíè õîðà ñ
Áîòåâàòà áîðáåíîñò è ïëàìåííîñò. Ãåðîèòå îò íåãîâèÿò ðàíã, íå
ïðîñòî ñà ñå áîðèëè çà îñâîáîæäåíèåòî íà ñòðàíàòà íè. Òå ñà íè
çàâåùàëè ïðèíöèïè è èäåàëè, êîèòî ñìå äëúæíè äà ïðèëîæèì, çà
äà ìîæåì äà èçãðàäèì îíàçè  Áúëãàðèÿ, çà êîÿòî òå ñà ìå÷òàëè è â
êîÿòî íèå çàñëóæàâàìå äà æèâååì.

Âñúùíîñò Áîòåâèòå èäåàëè ñà è èäåàëè íà Áúëãàðèÿ. À ïúê
íåùàòà, êîèòî å ìðàçèë, ñà îíåçè ïðå÷êè, êîèòî âñå îùå ñòîÿò ïðåä
íàñ, êàòî íåïðîáèâàåìè ïîðòè.

    Õðèñòî Áîòåâ å áèë ÷îâåê ñ îãíåí íðàâ. Îò öÿëàòà ìó ïîåçèÿ è
ïóáëèöèñòèêà áëèêà åäíà íåïðèìèðèìîñò ïðåä âñÿêà
íåñïðàâåäëèâîñò, ïðåä âñÿêî ïîòúïêâàíå íà „÷îâåøêîòî â ÷îâåêà“.
Îñîáåíî ëè÷è íåãîâîòî èñêðåíî ïðåçðåíèå, íå ñàìî êúì òèðàíèòå,
íî è êúì òåçè, êîèòî èì ñúäåéñòâàò, êàêòî è êúì îíåçè, êîèòî ñ
ìúë÷àíèåòî è áåçäåéñòâèåòî ñè ñúùî ãè ïîäïîìàãàò. Òóê îòíîâî
âèæäàìå ñòðÿñêàùà ïðèëèêà ñ íàñòîÿùåòî.  È èìåííî çàðàäè òîâà
íè å íåîáõîäèìà Áîòåâàòà ñòðàñò è èñêðåíîñò âúâ âñè÷êî, êîåòî
ïðàâèì, çà äà ñå ïðåáîðèì ñ ìîäåðíîòî çëî.

Çàùîòî çëîòî, ñðåùó êîåòî ñå å áîðèë Áîòåâ, âñúùíîñò å îíîâà,
êîåòî äîðè è äíåñ âñå îùå áèòóâà è ðàçÿæäà îòâúòðå âñÿêî åäíî
îáùåñòâî, êàêòî è âñåêè åäèí ÷îâåê, à èìåííî: òèðàíèÿòà (îò
âñÿêàêúâ âèä),ïîòúïêâàíåòî íà ÷îâåøêèòå ïðàâà, ôèíàíñîâîòî
ðàçäåëåíèå ìåæäó õîðàòà, àë÷íîñòòà (ôàêòúò, ÷å çà ïàðèòå, íÿêîè
õîðà ñà ãîòîâè „äà ñè èçÿäàò ìåñàòà“ ) ëèïñàòà íà ñâîáîäà(
èñòèíñêà), ëèöåìåðèåòî (îñîáåíî îò ñòðàíà íà „äîáðîäåòåëíèòå“
õîðà) êàêòî è îíîâà ïîä÷èíåíèå, îíàçè áåçðîïîòíîñò, ñ êîÿòî ãîëÿìà
÷àñò îò õîðàòà ñå ïðèìèðÿâàò ñ âñè÷êî, âìåñòî äà âúðâÿò ïî ïúòÿ
íà ñàìîðåàëèçàöèÿòà ñè, êîéòî ÷åñòî å ñâúðçàí ñ íåïîä÷èíåíèå íà
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îôèöèàëíàòà äîãìà, íà îíçè è íàø, ñúâðåìåíåí „õîìîò“, êîéòî òàêà
óäîáíî ñìå íàðåêëè „îáùåñòâåíè ïîðÿäêè“ è „ìîðàëíè íîðìè“.

Ñàìèÿò ôàêò, ÷å íåïðàâäèòå îò Áîòåâîòî âðåìå ñà ñúùèòå êàòî
äíåøíèòå, íè êàðà äà ñå çàìèñëèì äúëáîêî.

Íåñëó÷àéíî, åäèí íàø ïðî÷óò ïîëèòèê å êàçàë, ÷å „Àêî Áîòåâ
áåøå äîæèâÿë äî ñâîáîäàòà, ùÿõìå äà ãî îáåñèì“. Íî êàêâà ñâîáîäà
å òàçè, ïðè êîÿòî íàé-ãîëåìèòå ðàäåòåëè çà èñòèíñêî ðàâåíñòâî
ìåæäó õîðàòà ñå ïðåâðúùàò â „íåóäîáíè“? Ñâîáîäíèòå õîðà, êàòî
Áîòåâ, ñà ïðå÷êà íà âñÿêà åäíà ñèñòåìà, öåëÿùà êîíòðîë è âëàñò
íàä îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê.

Èñòèíñêàòà ñâîáîäà å òàçè, ïðè êîÿòî ÷îâåêúò å ñâîáîäåí äà ñå
ñàìîðåàëèçèðà è äà òâîðè. À íå îíàçè „ñâîáîäà-ìàùåõà“, ïðè êîÿòî
å ñâîáîäåí, ñàìî äîòîëêîâà, äîêîëêîòî òîâà å „óäîáíî“ íà íÿêîé
„íàä“ íåãî.

Áîòåâ å íå ñàìî„ïðîäóêò íà ñâîåòî âðåìå“, òîé å èçïðåâàðèë
âðåìåòî ñè è å ïðîðîêóâàë íàñòîÿùåòî íè. Íî òîâà íå òðÿáâà äà íè
îò÷àéâà. Äà ñå îãëåäàìå îêîëî ñåáå ñè, äà âèäèì äåéñòâèòåëíîñòòà
è äà ñå çàïèòàìå õàðåñâà ëè íè?. È äàëè å òîâà, êîåòî å èñêàë Áîòåâ?
À îòãîâîðúò å:íå!

 Ìîæåì  äà ïðîìåíèì êóðñà, ïî êîéòî ñìå ñå çàïúòèëè, à çàåäíî
ñ íåãî è ñúäáàòà ñè. Èìàìå ñèëàòà, çàëîæåíà â íàøåòî ÄÍÊ, çà äà
óñïååì. Òðÿáâà ñàìî äà ñè ñïîìíèì çà èñòèíñêàòà Áúëãàðèÿ, ñ
íåéíèòå ñëàâà è ÷åñò, âåêîâíè ìúêè è äðúçêè ìå÷òè. Çà èñòèíñêèòå
íè ãåðîè, ñ òåõíèòå ãðåøêè, íî è ñ âåëè÷èåòî èì, ñ òÿõíàòà ÷èñòîòà,
ïðîÿâÿâàùà ñå â áëÿíîâåòå è â äåëàòà èì. Òðÿáâà ïðîñòî äà
îñúçíàåì ÷å âñåêè åäèí îò íàñ íîñè ìàëêî îò Áîòåâ â ñåáå ñè. Òðÿáâà
äà îñúçíàåì òîâà, êîåòî ïðåäöèòå íè ñà ðàçáðàëè, à èìåííî, ÷å
íàøèÿ ïúò íå å äà áúäåì „íàñî÷âàíè“ îò èçòîê, îò çàïàä, ñåâåð èëè
ïúê îò þã. À äà îòêðèåì áîãàòñòâîòî íà íàøàòà ðîäèíà è äà
íàìåðèì â ñåáå ñè âúòðåøíàòà ñèëà, êîÿòî ñå êðèå  â íàøèòå ñúðöà,
òàçè ñèëà, êîÿòî Áîòåâ å íàìåðèë-òóê!



Îêîë÷èöà/195

ÂÅËÈÍÀ ÇÄÐÀÂÊÎÂÀ ÃÀÍÅÂÀ,15 ã.,ãð. Äðÿíîâî

ÆÈÂÅÅÌ Â ÇÅÌßÒÀ ÍÀ ÁÎÒÅÂ

Â åäèí ìîìåíò, êîãàòî äóìèòå ìîãàò äà ïðîáóäÿò äóøàòà è äà
ðàçòîïÿò ñòóäåíèòå îêîâè íà áåçäåéñòâèåòî, Õðèñòî Áîòåâ íè äàðÿâà
ñúñ ñèëåí çîâ çà äåéñòâèå – „... ïúê òîãàç è ñàì ùå çàïåÿ/ ùî ëþáÿ
è çà ùî ìèëåÿ“. Òåçè äóìè íå ñà ïðîñòî ïðèçèâ êúì âúòðåøíà
ðåâîëþöèÿ, êúì ñìåëîñòòà äà èçðàçèø ñåáå ñè è äà ñå áîðèø çà
îíîâà, êîåòî èñòèíñêè îáè÷àø. Â òîçè êðàòúê, íî ìîùåí èçðàç ñå
êðèå èäåÿòà, ÷å ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî è ÷èñòîòàòà íà ÷óâñòâàòà
ìîãàò äà áúäàò îðúæèå ñðåùó âñè÷êè âèäîâå íåñïðàâåäëèâîñò è
áåçñèëèå.

Îò åäíà ñòðàíà, öèòàòúò îëèöåòâîðÿâà ëè÷íàòà îòãîâîðíîñò –
ñèëàòà äà ñå èçïðàâèì ñðåùó âúíøíèòå ïðåäèçâèêàòåëñòâà è äà
çàïååì, íåçàâèñèìî îò òåæåñòòà íà æèâîòà. „Ñàì ùå çàïåÿ“ – òîâà
ñà äóìè, êîèòî íè íàïîìíÿò, ÷å èñòèíñêàòà ïðîìÿíà çàïî÷âà
îòâúòðå, îò ëè÷íîòî ðåøåíèå äà íå ïîçâîëèì íà ñòðàõà èëè
îò÷àÿíèåòî äà çàëè÷àò íàøàòà èíäèâèäóàëíîñò. Â òîçè ìîìåíò
âñÿêî ñúðöå, èçïúëíåíî ñ äúëáîêè ÷óâñòâà è ìå÷òè, ñå ïðåâðúùà â
òâîðåö, êîéòî îôîðìÿ ñâîÿòà ðåàëíîñò ÷ðåç ñèëàòà íà ñëîâîòî.

Îò äðóãà ñòðàíà, âòîðàòà ÷àñò íà öèòàòà – „ùî, ëþáÿ è çà ùî
ìèëåÿ“ íè ïîñòàâÿ âúïðîñà: „Êàêâî å òîâà, êîåòî çàñëóæàâà íàøàòà
áåçóñëîâíà ëþáîâ? Çà Áîòåâ, êàêòî è çà ìíîãî îò íåãîâèòå
ñúâðåìåííèöè, òîâà å íå ïðîñòî ëþáîâ êúì ÷îâåê èëè êúì èñòèíàòà,
êúì ñïðàâåäëèâîñòòà è êúì êðàñîòàòà. Òàçè ëþáîâ å ãîðèâîòî, êîåòî
ïîääúðæà îãúíÿ íà âúòðåøíàòà íè áîðáà, íàñúð÷àâàéêè íè äà
èçðàçèì èñòèíàòà ñè äîðè êîãàòî ñâåòúò îêîëî íàñ ñå êðèå â ñÿíêà.

.Òâîð÷åñêàòà ñèëà, êîÿòî Áîòåâ âúçïðèåìà êàòî ñðåäñòâî çà
ïðîáóæäàíå íà íàöèîíàëíîòî ñàìîñúçíàíèå, íè ïîäòèêâà äà
âÿðâàìå, ÷å âñÿêî ñëîâî ìîæå äà áúäå ïëàìúê, êîéòî îñâåòÿâà
òúìíèíàòà íà áåçðàçëè÷èåòî.

Äà æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ îçíà÷àâà äà íîñèì â ñåáå ñè íåãîâàòà
íåïðèìèðèìîñò, íåãîâàòà ëþáîâ êúì èñòèíàòà, íåãîâèÿ ñòðåìåæ
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êúì ñâîáîäà. Îçíà÷àâà äà íå ñå ïðåäàâàìå, êîãàòî âèäèì
íåñïðàâåäëèâîñò, äà íå çàãóáèì âÿðàòà ñè â äîáðîòî, äà íå ñïèðàìå
äà ìå÷òàåì è äà äåéñòâàìå.

Ñâîáîäàòà, çà êîÿòî Áîòåâ ãîâîðåøå, íå å äàäåíîñò – òÿ òðÿáâà
äà ñå èçâîþâà âñåêè äåí. È ñàìî êîãàòî íàèñòèíà ñìå ñâîáîäíè –
â ìèñëèòå, â äåëàòà, â ñúðöàòà ñè – òîãàâà ùå ìîæåì äà çàïååì
êàòî íåãî.



Îêîë÷èöà/197

Âåñåëà Åìèëîâà Åêèìîâà,17 ã. ãð. Ãàáðîâî

…ÏÚÊ ÒÎÃÀÇ È ÑÀÌ ÙÅ ÇÀÏÅß/
ÙÎ ËÞÁß È ÇÀ ÙÎ ÌÈËÅß!

„Ñâåñòíèòå ó íàñ ñ÷èòàò çà ëóäè”,
„Áîðáà”

„Ïúê òîãàç“ – êîëêî å òîâà âðåìå, êîåòî çàõðàíâà „òîãàç“ – óòðå,
ñëåä ãîäèíà, ãîäèíè èëè íåîïðåäåëåíî áúäåùå. Â ïåðñïåêòèâàòà
íà Áîòåâàòà áåçêîíå÷íîñò íà çëîòî ñâåòâà ìàëêîòî çà÷åíàòî
î÷àêâàíå è íÿêàêâà ÿñíîòà.Íî òå íå ñà çà íàñ, òå ñà ñàìî çà íåãîâèÿ
ñâÿò. Çàùî ñâåñòíèòå õîðà âñå ïî-÷åñòî îñòàâàò íåðàçáðàíè? Êàêâî
îñòàâà çà îíåçè, êîèòî ñå îñìåëÿâàò äà áúäàò ðàçëè÷íè? Èñòèíñêèòå
õîðà, êîèòî ñå áîðÿò çà òðàäèöèîííîòî äîáðî,äîñòà ÷åñòî ñà
îòõâúðëåíè è íåðàçáðàíè. Äóìèòå íà âúçðîæäåíåöà óäðÿò ñúâåñòòà
è çàâðúùàò êúì èñòèíàòà ðàçáèðàíèÿòà íà ïîêîëåíèÿòà. Êîëêî
ðàçëè÷íè ñìå âñè÷êè íèå, êàê çà åäèí å íîðìàëíî åäíî, à çà äðóã -
äðóãî. Îò äîñòà âðåìå íàñàì â õîðàòà å çàëîæåíî ðàçáèðàíåòî çà
ïðèìèðåíèå,èëè ñ äðóãè äóìè ,,ïëóâàíå ïî òå÷åíèåòî”. Æèâååì â
ñâÿò íà ðóòèíà è öèêëè÷íîñò. ×îâåöèòå çàáðàâÿò çà èñòèíñêèÿ
ñìèñúë íà æèâîòà è èçãðàæäàò ëè÷íîñòòà ñè ïî îáðàç è ïîäîáèå íà
òåçè ñúùåñòâà ó íàñ, êîèòî íå ñà ñ÷èòàíè çà ,,ëóäè”. Ñðåùó òÿõ ñå
èçïðàâÿ òî÷íî òÿõíàòà ïðîòèâîïîëîæíîñò. Èäâàò òåçè, êîèòî ñå
ðàçëè÷àâàò îò ìàñàòà è íå ñå ïîä÷èíÿâàò íà îáùåñòâåíèòå„íîðìè“.
Óâàæàâàí ó÷èòåë ïî ôèçèêà, ñ èìå, â êîåòî å çàëîæåíà
èçâúíðåäíîñòòà, Òåîäîñèé Òåîäîñèåâ íå å òåëåâèçèîííà ëè÷íîñò,
íî å ðàçïîçíàâàåì â ñôåðàòà ñè. Íÿêîè õîðà ãî ñ÷èòàò çà ,,ëóä”,
çàùîòî ðàáîòè â ñòàðî ó÷èëèùå, èçïîëçâà ñòàðà òåõíèêà è ãîâîðè
ìíîãî çà ñúùíîñòòà íà ÷îâåøêàòà äóøà. Èíòåðåñóâà ñå îò öåííîñòè
è äóøåâíîñò â ñâÿò, â êîéòî äîìèíèðàò ìàòåðèàëèçìúò è
êîíôîðìèçìúò. Íàìèðàò ãî çà ñòðàíåí, çàùîòî âÿðâà â äîáðîòî,
êîåòî ìîæå äà áúäå îòãëåäàíî âúâ âñåêè, è å ãîòîâ äà ëèøè ñåáå ñè,
çà äà ïîìîãíå íà íÿêîé äðóã. Ðàçáèðàíèÿòà è öåëèòå ïðè òîçè òèï
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ëè÷íîñòè ñà ïî-âèñîêè - äà ñå ðàçâèâàò, äà ñå íàäãðàæäàò. Òå ìèëåÿò
äà ñòðîÿò â äðóãèòå.

Äíåñ ÷åñòíîñòòà è ÷èñòî ÷îâåøêèòå ñòðåìåæè êúì ñúâúðøåíñòâî
íÿìàò ñòîéíîñò. Òå ñå ïðèïîçíàâàò ÷åñòî ïúòè êàòî íàèâíîñò,
ïðîñòîäóøíîñò, ëåêîâåðíîñò èëè íåîïèòíîñò. Àêî ñå ñëó÷è òàêèâà
õîðà äà ñå êà÷àò íà ,,âúðõà”, ñúãëàøàòåëñòâîòî ñòàâà íîðìà èëè
çàâèñòëèâîòî âúçõèùåíèå – ñòàòóñ â ñîöèàëíèòå ìðåæè. Íèêîé íå
ñå çàìèñëÿ, ÷å çà äà ñòèãíå äîòàì, ÷îâåêúò å áèë ñìÿòàí çà ,,ëóä” îò
îêîëíèòå â íà÷àëîòî. ÍèêîëàÒåñëà å ïîêàçàòåëåí ïðèìåð çà ÷îâåê,
÷èèòî èäåè áèëè äîòîëêîâà íàïðåäíè÷àâè è ðàçëè÷íè îò ïðèåòîòî,
÷å îáùåñòâîòî íå å ìîæåëî äà ãè ðàçáåðå è òîé å áèë ñ÷èòàí çà
,,ëóä”. Äíåñ îáà÷å å ïðèçíàò çà ãåíèé è îñíîâîïîëîæíèê íà
ìíîæåñòâî òåõíîëîãè÷íè ïîñòèæåíèÿ, êîèòî ïðîìåíÿò ñâåòà.
Ñòîðåíîòî îò íåãî ìîæå äà ïîä÷åðòàå êàê õîðà, êîèòî ñå îïèòâàò
äà ïðåäèçâèêàò óñòàíîâåíèÿ ðåä è äà ïðåäëîæàò íîâè èäåè, ÷åñòî
ñà âúçïðèåìàíè çà ,,ëóäè”, äîêàòî íå áúäàò ðàçáðàíè è ïðèçíàòè îò
îáùåñòâîòî.

Ðàçëè÷íîñòòà êàòî ïîâåäåíèå è óìñòâåíî ðàçâèò ïîòåíöèàë íå
òðÿáâà äà ñå ñ÷èòàò çà ãóáåíå íà âðåìå èëè çà áåçóìèå – ïðîñòî òå
èäâàò, çà äà ñå íîðìàëèçèðàò êîíñåðâàòèâíîòî ìèñëåíå è
áåçâîëèåòî.

 Â îáùåñòâîòî ÷åñòî ñå îñìèâàò õîðàòà, êîèòî æàäóâàò èñòèíàòà.
Ñàìèÿò Áîòåâ îòêàçâà â ðàçëè÷íè åòàïè îò ñâîÿ æèâîò äà ñå

ïîä÷èíÿâà íà íåñïðàâåäëèâèÿ ðåä, êàòî ñå ëèøàâà îò ñèãóðíîñòòà,
êîÿòî ìó îñèãóðÿâà äîìúò, çíàå „ùî ëþáè“ è ïîåìà êúì ñèãóðíàòà
ãèáåë. Â íåãî íå ïðîñòî ñå îôîðìÿ äî ìàíèàêàëíîñò èäåÿòà çà
ñâîáîäà âúâ âñè÷êèòå è ïðîÿâëåíèÿ; òîé ñå ïðåâðúùà â òðåâîæíàòà
âúëíà, êîÿòî íå ñïèðà äà ñå íàäèãà è äà ðàçðóøàâà ñòåíèòå íà
ïîòèñíè÷åñòâîòî. Â ñúùîòî âðåìå îáà÷å çà îáùåñòâîòî òîé ÷åñòî
å èçãëåæäàë êàòî èçãíàíèê, ÷èÿòî ìèñúë íå ñúâïàäà ñ îáùîïðèåòèòå
çàêîíè. Ñâîáîäîìèñëèåòî, êîåòî ïðîïîâÿäâà, èçãëåæäà êàòî
íåóëîâèì èäåàë, äàëå÷ îò îíîâà, êîåòî ìíîçèíà ñà âúçïðèåìàëè çà
íîðìàëíî. Ñúñ ñâîÿòà ñìåëîñò è ðàäèêàëíè èäåè âîéâîäàòà å
èçãëåæäàë ðàçëè÷åí, íî âñúùíîñò å ïðåäâåñòíèê íà âàæíè ïðîìåíè,
êîèòî ôîðìèðàò áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ. „Ïúê òîãàç“ å ÿñíàòà âðåìåâà
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òî÷êà íà îòäðúïâàíå îò ìàñîâîòî ïðèñïèâàíå; òî âå÷å å çàÿâåíî è
èñòîðèÿòà òðÿáâà äà ñå ïðåçàðåäè. Òîâà î÷àêâàíå çàïî÷âà äà ÿ
íàñèùà ñ ìíîãî ëè÷íîñòè, êîèòî ñà ïðèçíàòè ñëåä ñìúðòòà ñè -
êàòî òèõè áóêâè, êîèòî ðåäÿò äóìè, åõòÿùè â ñúðöàòà íà èäíèòå
ïîêîëåíèÿ.

 Íå çíàÿ äàëè îáùåñòâîòî òðÿáâà äà íàñúð÷àâà è ïîäêðåïÿ õîðàòà,
àìáèöèðàíè äà ïðåñëåäâàò ìå÷òèòå ñè, è òåçè, êîèòî „çàïÿâàò“
ïåñíèòå ñ ïðîãëåæäàùèòå òåêñòîâå. Íÿêàê ñè ìíîãî å èäåàëíî äà
èìà òàêàâà ñèòóàöèÿ íà åìîöèîíàëíî è èíòåëåêòóàëíî
ïîäñèãóðÿâàíå. Íî ñúñ ñèãóðíîñò êîíñåðâàòèâíîñòòà è íà÷èíúò,
ïî êîéòî ìàñîâî ñå ïðåíåáðåãâà íåñïðàâåäëèâîñòòà, òðÿáâà äà ñå
ïðîìåíÿò. Çà äà ñìå ,,áóäåí” íàðîä è äà ñìå ñèëà, íå òðÿáâà äà ñìå
åãîèñòè ñïðÿìî äðóãèòå, à íàé-âå÷å - ñïðÿìî ñàìèòå ñåáå ñè.
Çíàíèåòî è îïèòúò ñà ïëþñ çà íàñ, ïðåäàâàíåòî èì âúðõó îêîëíèòå
- ïëþñ çà òÿõ. Êîëêîòî ïîâå÷å ïëþñîâå, òîëêîâà ïîâå÷å íàòðóïàí
îïèò, êîéòî âðåìåòî ùå ïðåïðàùà êúì âñè÷êè, êîèòî ñà ñìÿòàíè çà
,,ëóäè”. Âñúùíîñò ñàìî „òîãàç“ ëþáîâòà ùå „íåìåå“, çàùîòî
ñúðöàòà ùå çíàÿò ñàìè êàêâî äà îáè÷àò è çà êàêâî äà èì å íàé-
ìèëî è ñâèäíî.
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Äîáðîìèðà ÄÈÌÈÒÐÎÂÀ ÂÀÑÈËÅÂÀ, 14 ã., ãð.Áóðãàñ

ÌÎÅÒÎ ÏÐÀÂÎ Å ÌÎß ÎÒÃÎÂÎÐÍÎÑÒ

Îò ìèãà, êîãàòî ñå ñúáóäèì ñóòðèí, äî ìîìåíòà, êîãàòî âå÷åð
çàñïèì, íèå  íåïðåêúñíàòî ïðàâèì åäèí èëè äðóã èçáîð. Àêî íå ãî
ïðàâèì íèå ñàìèòå, òî çíà÷è íÿêîé äðóã èëè íåùî äðóãî ãî ïðàâè
âìåñòî íàñ? Íèìà ùå ñå îñòàâèì äðóã äà æèâåå íàøèÿ æèâîò?

Âñÿêî ÷îâåøêî ñúùåñòâî å ñïîñîáíî äà áåëåæè îãðîìåí íàïðåäúê
ïî îòíîøåíèå íà ñâîåòî ðàçâèòèå è ñàìîóñúâúðøåíñòâàíå, äà
óâåëè÷àâà è ïîäîáðÿâà ïîñòèæåíèÿòà ñè. Èçõîäíàòà òî÷êà çà òîâà
å äà îñúçíàåì âúçìîæíîñòèòå ñè çà èçáîð, ñëåä êîåòî äà âçåìåì
ïðàâèëíèòå ðåøåíèÿ!

Ïðåäè äà ãî íàïðàâèì, íèùî íÿìà äà ïîñòèãíåì!
Îãëåäàéòå ñå îêîëî ñåáå ñè. Êàêâî ñòàâà ñ æèâîòà íà ïîâå÷åòî

õîðà – íèùî îñîáåíî! È íåçàâèñèìî äàëè ãî îñúçíàâàò èëè íå,
òàçè ñèâîòà å â ðåçóëòàò íà òåõíèÿ ëè÷åí èçáîð: èçáîðà èì äà
ïðèåìàò áåçðîïîòíî, êàêâîòî èì ñå ñòîâàðè íà ãëàâèòå, äà îñòàâÿò
íåùàòà ïðîñòî äà ñå ñëó÷âàò, äà ñå çàäîâîëÿâàò ñ ìèíèìàëíîòî, íî
ñèãóðíî – äîðè òîâà äà íå å òîëêîâà äîáðî çà òÿõ, äà ñå îñòàâÿò
äðóãè õîðà äà ìèñëÿò âìåñòî òÿõ è äà èçáåðàò ïðîñòî äà
ñúùåñòâóâàò äåí çà äåí!?

Åäíà îò íàé-ôàòàëíèòå íè ãðåøêè,  å äà ñè ìèñëèì, ÷å æèâîòúò å
íèç îò  åäíî ãîëÿìî „òðÿáâà äà“. Òðÿáâà äà õîäÿ íà ðàáîòà, íà
ó÷èëèùå, òðÿáâà äà ïàçàðóâàì, äà ñå ïîäñòðèæà, äà îðãàíèçèðàì
åäíî èëè äðóãî, òðÿáâà äà ïðàâÿ ìèëèîí êàêâè ëè íå íåùà..

Àç ñàìàòà íå âåäíúæ ñúì áèëà èçïðàâåíà ïðåä äèëåìàòà äà âçåìà
òðóäíîòî ðåøåíèå äàëè äà íàïðàâÿ êîìïðîìèñ è äà ïîñòúïÿ òàêà,
çàùîòî ñå íàëàãà èëè äà èçáåðà ñîáñòâåíèÿ ñè ìîòèâ.  Íèêîé íå
ìîæå äà îòíåìå ñâîáîäàòà è ïðàâîòî íà ëè÷åí èçáîð, êîåòî íè å
äàë ñàìèÿ æèâîò ñ ðàæäàíåòî íè!

Ìîèòå ñúó÷åíèöè  îò ñåäìè êëàñ ïðåäõîäíàòà ó÷åáíà ãîäèíà ñúñ
ñâîÿ êëàñåí ðúêîâîäèòåë ã-æà Êðàñèìèðà Ãàâðèëîâà âçåõà ó÷àñòèå
â íàöèîíàëíèÿ ïîõîä „Ïî ïúòÿ íà Áîòåâàòà ÷åòà“ . Ðàçãëåæäàéêè
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ñíèìêèòå, âèäåîêëèïîâåòå, ïóáëèêàöèè è ðàçêàçèòå íà ñâîèòå
ñúó÷åíèöè çà ÷óâñòâàòà, êîèòî ñà èçïèòàëè, ñè äàäîõ ñìåòêà  çà
ñòúïêèòå è èçáîðà íà íàøèòå ãåðîè. Êàê åæåãîäíî Áîòåâ  „ñúáèðà“
ñòîòèöè, à ïðåç ãîäèíèòå è õèëÿäè, áúëãàðè, ñïîìíÿùè ñè çà äåëàòà
íà ãîëåìèÿ ðåâîëþöèîíåð è íåãîâèòå ñúðàòíèöè. Åíòóñèàñòèòå
òðúãâàò îò Êîçëîäóé íà 27 ìàé, à öåëòà èì å äîñòèãàíåòî íà âðúõ
Îêîë÷èöà – ëîáíîòî ìÿñòî íà ãåðîÿ. Òàì òå ïîñðåùàò ÷åñòâàíèÿòà
ïî ñëó÷àé „Äåíÿ íà Õðèñòî Áîòåâ è çàãèíàëèòå çà ñâîáîäàòà è
íåçàâèñèìîñòòà íà Áúëãàðèÿ“. Èçïèòàõ íåîïèñóåìî ÷óâñòâî íà
ãîðäîñò, ëþáîâ è îñúçíàõ çíà÷åíèåòî íà äóìàòà ñâîáîäà-
ñâðúõöåííîñò è ñâðúõñìèñúë.

Òîâà ìè ïîêàçâà, ÷å èíòåðåñúò êúì òîâà èçêëþ÷èòåëíî
ïîëîæèòåëíî è ñìèñëåíî ñúáèòèå  íå íàìàëÿâà, à íàïðîòèâ.

Äàäîõ ñè ñìåòêà, ÷å âèíàãè ìîæåì äà ïðîìåíèì íàïðàâëåíèåòî
íà æèâîòà ñè, çàùîòî âñÿêà ïîñòúïêà å íàø ëè÷åí èçáîð! Êîëêîòî
äà òâúðäèì, ÷å „òðÿáâà“ èëè ÷å ñìå „ïðèíóäåíè“ äà íàïðàâèì íåùî,
èñòèíàòà å, ÷å âñè÷êè ìèñëè, ðåøåíèÿ è ïîñòúïêè ñà íàø ëè÷åí
èçáîð!

Îñúçíàåì ëè, ÷å âñè÷êî êîåòî ïðàâèì, å ïëîä íà íàøèÿ èçáîð,
ùå çàïî÷íåì äà ïîåìàìå ïî-ãîëÿìà îòãîâîðíîñò çà æèâîòà ñè è äà
óïðàæíÿâàìå ïî-åôåêòèâåí êîíòðîë âúðõó íåãî! Íèå ñìå ïëîä íà
ñîáñòâåíèÿ ñè èçáîð! Èçáîðúò íà Áîòåâ, íà íåãîâèòå äðóãàðè, íà
íàñ!
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ÁÎÆÈÄÀÐ ÈÂÀÍÎÂ ÈÂÀÍÎÂ,17 ã.“- ßìáîë

ÃËÚÒÊÀ ÑÂÎÁÎÄÀ

   Àç ñúì áúëãàðèí...Â ìîèòå âåíè òå÷å êðúâòà íà äðåâåí, äîñòîåí
è ñòðàäàë íàðîä, ÷èÿòî èñòîðèÿ å áåëÿçàíà ñúñ ñëàâà è
ìú÷åíè÷åñòâî. Äúëáîêî â äóøàòà ñè óñåùàì ïóëñèðàùèÿ çîâ íà
ðîäîâàòà ïàìåò, òÿ å æèâà è òóïòè ñ ðèòúìà íà ìîåòî ñúðöå.
Íàèñòèíà ìèíàëîòî å çíàíèå, êîåòî ñå ïðåïîäàâà è èçó÷àâà, íî ñúì
ñèãóðåí, ÷å ùå âíèêíà â ñúùíîñòòà ìó åäâà òîãàâà, êîãàòî ñàì ïîåìà
ïúòÿ êúì íåãî, ñëåäâàéêè ñòúïêèòå, îñòàâèëè îòïå÷àòúê â çåìÿòà,
ïîïèëà êðúâòà íà ïðåäöèòå ìè. Åäâà òîãàâà ùå ìîãà äà ñ÷óïÿ
îêîâèòå íà ñúâðåìåííîòî äóõîâíî ðîáñòâî. Êîãàòî ïîãëåäíà
ìèíàëîòî íå ïðåç ñâîèòå î÷è, à ñå îïèòàì äà ãî îòêðèÿ ÷ðåç  ñåòèâàòà
íà áåçñìúðòíèòå, äàðèëè æèâîòà ñè, çà äà áúäà ñâîáîäåí äíåñ, òóê
è ñåãà. Ñìÿòàì, ÷å èì ãî äúëæà.

        Äëúæåí ñúì â èçáîðà ñè äà îòõâúðëÿ âñè÷êè ïðåäðàçñúäúöè,
äà çàÿâÿ ñåáå ñè è äà ñå îòäàì ñ ìèñúëòà ñè íà íåùî âåëèêî, çà äà
ïðîäúëæà äà ãðàäÿ íåùî ñâÿòî è öåííî. Òà íàëè òàêà ñè íàïðàâèë
òè, ãåðîÿò íà Îêîë÷èöà, áåçñìúðòíèÿò Áîòåâ? Àç ñúì áúëãàðèí...
È êîãàòî ìèñëÿ çà òâîèòå âåëèêè äåëà, òðåïåòúò â ñúðöåòî ìè íå
ñòèõâà îò âúëíåíèå è âúçòîðã. Ñÿêàø ïåå òâîÿòà ïåñåí, çàâåùàíà â
áóðÿòà íà ñàìîæåðòâàòà, èçïèñàíà ñ ìëàäàòà òè íåïîêîðíà êðúâ.
Òàçè çà ëþáîâòà. Íî íå êîÿ äà å ëþáîâ, à ëþáîâòà êúì ðîäèíàòà è
ñâîáîäàòà.

           Ïîíÿêîãà ñå ÷óâñòâàì ñàì... Ñÿêàø  æåëàíèåòî íà äóøàòà
ìè äà èçêàæå ñâîÿòà èçïîâåä ÷ðåç ïåñåíòà òè íå å äîñòàòú÷íî.
Ïðèïîçíàõ ñå â òâîèòå äóìè, ìèëååùè çà åäíà ñâîáîäíà ðîäèíà.
Äóìè, èçðàçÿâàùè äúëã êúì Îòå÷åñòâîòî. È ñúì ñâèäåòåë íà
ñáúäíàòàòà ñâîáîäà, çà êîÿòî òè è òâîèòå áðàòÿ íÿêîãà ñòå
áëåíóâàëè. Âúïðåêè òîâà îêîâèòå âñå îùå ñòèñêàò. Ðîáúò â ìåí òàè
ñòðàõ. Ñòðàõúò îò èçáåëÿâàíå íà ñïîìåíà çà òâîèòå ñòúïêè. Çà
æàëîñò, ñòðàõúò ìè å îïðàâäàí, à òîâà å íåäîïóñòèìî! Ïîçíàâàì
èñòîðèÿòà, ïî÷èòàì ïîäâèãà íà ãåðîèòå, çàòàÿâàì äúõ â äíåøíèÿ
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äåí, âòîðè þíè. Íî òîâà íå ìè å äîñòàòú÷íî è çà äà îòêðèÿ èñòèíàòà,
äíåñ òðúãâàì ïî òâîÿ ïúò ñ íàäåæäàòà äà îòêðèÿ çàâåòà òè è äà
íàìåðÿ ñåáå ñè.

Êàìåíèñòàòà ïúòåêà è ïðîõëàäíèÿò âúçäóõ íà Áàëêàíà ìè
ïîñî÷âàò ïúòÿ êúì âúðõà. Âèñîê, òðóäíî ïîñòèæèì, íî íå êàòî
âèñî÷èíà, à êàòî ïúò êúì ñìèñúëà íà ñàìîæåðòâàòà. Âúðâÿ... Ñåíêèòå
íà îòäàâíà èçãóáåíè ïðåäöè êðà÷àò ðåäîì ñ ìåí, à ñðåä òÿõ, âèñîê
è ñíàæåí, ñ èçïðàâåí âçîð, âúðâèø è Òè. Âñÿêà ñòúïêà íàãîðå ïî
ïúòåêàòà òåæè. Íå çàðàäè ñòðúìíèíàòà, íå çàðàäè êàìúíèòå, êîèòî
ñå âïèâàò â îáóâêèòå, à çàðàäè íåùî ïî-äúëáîêî. Âñÿêà ñòúïêà å
ïàìåò. Åõòè ñèðåíàòà â äàëå÷èíàòà, ïðîíèçâàùà âúçäóõà ñ äâå
ìèíóòè òèøèíà.. Äâå ìèíóòè, â êîèòî ñè ñïîìíÿì çà êúðâàâàòà
íàçäðàâèöà è çà èçñòðàäàíàòà ïîáåäà, çà êîÿòî ñè äàðèë æèâîòà ñè.
Òàçè ÷àøà íå ñå äîïðÿ äî óñòíèòå òè, Áîòåâ. Íå è äî òåçè íà Ëåâñêè.
Íå âêóñèõà îò íåÿ è îíåçè, êîèòî âúðâÿõà ñëåä âàñ. Íå îòïèõòå îò
ïîáåäàòà, íå óñåòèõòå ñëàäîñòòà íà ñâîáîäàòà. Îñòàâèõòå ÷àøàòà
çà íàñ, âèå ïðîñòî ÿ íàïúëíèõòå ñ êðúâòà ñè. À íèå? Îòïèâàìå ëè ñ
áëàãîäàðíîñò, ñ ãîðäîñò, ñúñ ñúçíàíèåòî, ÷å âñÿêà êàïêà â íåÿ å
æèâîòúò â ñâîáîäà, æàäóâàí îò âàñ? Áóðÿ îò âúïðîñè áóøóâà â
ñúçíàíèåòî ìè. Ñúùàòà áóðÿ êàòî îíàçè âúâ Âðà÷àíñêèÿ áàëêàí,
êîÿòî ðàçñå÷å ìëàäîñòòà òè è ÿ ïðåâúðíà âúâ âåíåö íà ñâîáîäàòà.
Ãðîõîòà íà òàçè áóðÿ óñåùàì ñúñ ñåòèâàòà ñè, òÿ âúçêðåñÿâà ñïîìåíà
çà áèòêàòà, çà ñìèñúëà íà ñâîáîäàòà, çà öåíàòà íà ñàìîæåðòâàòà...
È åòî ãî íåïîñòèæèìèÿ  âðúõ Îêîë÷èöà. Ñïèðàì, âãëåæäàì ñå â
äàëå÷èíàòà, êúäåòî íåáåòî è çåìÿòà ñå ñëèâàò â åäíî. È ðàçáèðàì,
÷å èñòèíàòà çà ìåí å òóê! Â êðúâòà, êîÿòî å ïîïèëà òàçè çåìÿ, â
îòïå÷àòúêà íà ãåðîè÷íèòå ñòúïêè, ïðåâúðíàëè ñå â áåçñìúðòèå.
×óâàì ãëàñà íà èñòèíàòà â åõîòî íà çàáðàâåíèòå ïðåäñìúðòíè
âèêîâå, â ñòîíîâåòå íà ãîðñêàòà øóìà, â ïåñåíòà íà ñâèñòÿùèòå
êóðøóìè. Èñòèíàòà å â ìåí. „Âäèãàì òâîÿòà íàçäðàâèöà, Õðèñòå…“.
Äóìèòå ãîð÷àò â óñòàòà ìè. Ãîð÷àò, çàùîòî îñúçíàâàì, ÷å íå ñúì
ñèãóðåí äàëè ñúì äîñòîåí äà îòïèÿ. Íå ñúì óáåäåí äàëè íèå,
äíåøíèòå áúëãàðè, ñëåäâàìå ñ ÷åñò äúëãà ñè òàêà, êàêòî âèå ñòå
íàïðàâèëè íÿêîãà, ïðåäè 149 ãîäèíè.

 Àç ñúì ìëàäèÿò áúëãàðèí, ÷èÿòî ñâîáîäà å ïîïèëà êðúâòà íà
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Áîòåâ! È òàçè ñâîáîäà íå å äàäåíîñò. Òÿ å çàâåùàíèå. Òÿ å äúëã.
Äúëã, êîéòî òðÿáâà äà èçïúëíÿ, çà äà áúäà äîñòîåí çà çåìÿòà, ïî
êîÿòî êðà÷à. Èñêàì äà áúäà äîñòîåí çà òâîÿòà êúðâàâà íàïèâêà è
êîãàòî îòïèâàì îò ÷àøàòà íà ñâîáîäàòà äà áúäà ñèãóðåí, ÷å
çàñëóæàâàì öåíàòà, êîÿòî ñè ïëàòèë çà íåÿ. Ìîé äúëã å äà çàïàçÿ
æèâ ñïîìåíà çà âåëèêèòå íè ïðåäöè è çà òåõíèÿ ïîäâèã, äà áðàíÿ
ïðàâäàòà è áúëãàðñêàòà ÷åñò. Çàùîòî çàáðàâàòà å íîâîòî ðîáñòâî.
À àç èçáèðàì äà áúäà ñâîáîäåí!
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÏËÀÌÅÍÎÂÀ ÈÂÀÍÎÂÀ, 17ã., ãð.
ßìáîë,

,,…ÏÚÊ ÒÎÃÀÇ È ÑÀÌ ÙÅ ÇÀÏÅß,
     ÙÎ ËÞÁß È ÇÀ ÙÎ ÌÈËÅß!...”

 2 þíè. Ñèðåíèòå ðàçäèðàò íåáåòî... Àç, Áàëêàíà, ñëóøàì è
âèæäàì êàêòî âèíàãè. Ãëåäàì â î÷àêâàíå. Íî äíåñ íå ÷àêàì ãåðîèòå,
à îòãîâîðèòå íà ñâîèòå âúïðîñè, êîèòî óâèñâàò áåçìúëâíî â
ìèíóòàòà ìúë÷àíèå. Íàáëþäàâàì õîðàòà – ñïèðàò çà ìèã, ñâåæäàò
ãëàâè... Íÿêîè äîðè íå ñïèðàò. Ïîäìèíàâàò ìå, ïîäìèíàâàò è íåãî
– îíçè, êîéòî óìðÿ íå çà ìèíóòàòà ïî÷èò, à çà öÿëà âå÷íîñò ñâîáîäà.
Êúäå ñòå, áúëãàðè? Êúäå ñà  ïëàìúêúò, ãíåâúò, êëåòâàòà? Íèìà
ïðîðî÷åñêèòå ñëîâà „òîé íå óìèðà“ ñà îñòàíàëè ñàìî äóìè â
ó÷åáíèöèòå?

Àç ïîìíÿ. Ïîìíÿ êàê Áîòåâ ïàäíà â îáÿòèÿòà ìè – òåæúê íå îò
ñòðàõ, à îò âåëè÷èå. Ïîìíÿ ãëàñà ìó, êîéòî íàäâèâàøå áóðèòå, î÷èòå
ìó, êîèòî íå ñå ñòðàõóâàõà îò ñìúðòòà. Òîé âÿðâàøå âúâ âàñ.
Âÿðâàøå, ÷å ùå íîñèòå ïëàìúêà ìó. Àç ùå ñòîÿ òóê è ùå ñúõðàíÿâàì
ïàìåòòà. Ùå ïàçÿ Áîòåâ, ùå ìèëâàì êîñòèòå ìó, ùå ãàëÿ êðúâòà,
ïîïèëà â òðåâèòå ìè. Íî êîé ùå ïàçè äóõà ìó? Êîé ùå ïðèþòè
ìå÷òàòà ìó? Îòãîâîðåòå . Èëè ïîíå ñå îñìåëåòå äà çàìúë÷èòå òàêà,
÷å òîé äà âè ÷óå....

 Âúðâèòå, ãîâîðèòå, , áúðçàòå íàíÿêúäå... Íî àç ïîìíÿ. Ïîìíÿ
íîùòà, â êîÿòî òîé ñòîåøå ïðåä íåÿ – ìëàä, æèâ, ðàçêúñâàí ìåæäó
äâà èçáîðà. Ëþáîâòà è äúëãà. Òÿ áåøå êðàñèâà. Êðàñîòà, êîÿòî
îìàéâà è ïðèêîâaâà, êîÿòî îáåùàâà æèâîò. Î÷èòå ] – äúëáîêè,
ïðèòåãëÿùè, òúðñåùè íåãîâèòå. Ãëàñúò ] – íåæåí, òðåïåðåù,
èçïúëíåí ñ ìîëáà: „Îñòàíè – øåïíåøå ìó – íå ñè äëúæåí äà
óìèðàø, íå ñè äëúæåí äà èçáèðàø ñìúðòòà. Èçáåðè æèâîòà. Èçáåðè
ìåí…“ Íî òîé íå ìîæåøå äà îñòàíå. Î÷èòå ìó, ñàìî ïðåäè ìèã
èçïúëíåíè ñ òîïëèíà, âå÷å áÿõà ðàçëè÷íè. Òîé íå ñå îáúðíà íàçàä
ïîâå÷å. Ïîãëåäúò ìó áå îòïðàâåí êúì íåùî ãîëÿìî, áîëåçíåíî, íî
èñòèíñêî. Âèäÿ ðîäèíàòà ñè – íå êàòî äóìà, íå êàòî èäåÿ, à êàòî
ñòðàäàíèå. Âèäÿ ìàéêèòå, çàãóáèëè ñèíîâåòå ñè. Âèäÿ áàùèòå,
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ïðå÷óïåíè ïîä òåæåñòòà íà îêîâèòå. Âèäÿ äåöàòà, êîèòî íå ïîçíàâàò
ñìåõà, à ñàìî ñòðàõà. È êàê ìîæåøå äà èçáåðå ëþáîâòà, êîãàòî
íàðîäúò ìó óìèðàøå? Êàê ìîæåøå äà ñå âúðíå â ïðåãðúäêèòå ],
êîãàòî õèëÿäè íèêîãà íÿìàøå äà ñå âúðíàò ïðè ñâîèòå ìàéêè? È
òîé èçáðà ñìúðòòà. À ëþáèìàòà ìó îñòàíà ïîêðóñåíà, ñòåíåøå çà
ñòúïêàíàòà è çàõâúðëåíà ëþáîâ, íî äúëáîêî â äóøàòà ñè ãî
ðàçáèðàøå è ìó ïðîùàâàøå. Òîãàâà.

Íî äíåñ...? Ñÿêàø èìåòî íà äîñòîéíèÿ áúëãàðñêè ñèí å ïðîñòî
ïîðåäèöà îò çâóêîâå.  Äíåñ ñâîáîäàòà, çà êîÿòî òîé äàäå ìëàäîñòòà
ñè, ïðèåìàòå çà äàäåíîñò.        Àç  Ïîìíÿ î÷èòå ìó â îíçè ïîñëåäåí
ìèã. Î÷èòå íà ÷îâåê, êîéòî èçáðà äà óìðå, çà äà ìîæå äðóãèòå äà
æèâåÿò.       Áîòåâ ïðîïðàâè ñâîÿòà áåçñìúðòíà ïúòåêà òóê, â ñúðöåòî
íà Áàëêàíà, â ìåí. Íå ïîå êúì æèâîòà, à êúì ñìúðòòà – öñíà,
ñèãóðíà, íåèçáåæíà. È òàêà ïëåíèòåëíà è î÷àðîâàòåëíà. À áå òîëêîâà
ìëàä, ñàìî íà äâàäåñåò è îñåì ãîäèíè. Îñòàâè ëþáèìà, äåòå…ñàìî
ïîèñêà ïðîøêàòà èì. Çà äà  ïîñòàâè ñâîáîäàòà íàä âñè÷êî.  Èçáðà
áåçñìúðòèåòî ïðåä çåìíîòî áèòèå. Ñàáÿòà ìó ïðîáëÿñâàøå â íîùòà,
ïóøêàòà ìó ÷àêàøå ñâîÿ ÷àñ, à î÷èòå ìó ãëåäàõà íå êúì æèâîòà, à
îòâúä íåãî, çàùîòî òîé âå÷å íå ïðèíàäëåæåøå íà òîçè ñâÿò.

 Çàùî? Çàùî ÷îâåê ùå îòõâúðëè ëþáîâòà, ìëàäîñòòà, ùå ïðîëåå
êðúâòà ñè, çà äà ñå õâúðëè â îãúíÿ? Îòãîâîðåòå ìè, âèå, ùî äíåñ
íàðè÷àòå ñåáå ñè ñâîáîäíè. Çíàåòå ëè öåíàòà íà òàçè ñâîáîäà? Èëè
ìèñëèòå, ÷å òÿ ïðîñòî âè ñå å ñëó÷èëà, áåç êðúâ, áåç áîëêà2  Êîãàòî
êóðøóìúò ãî ïðîíèçà, òîé íå ïàäíà ïðîñòî êàòî ÷îâåê – âúçäèãíà
ñå êàòî áåçñìúðòèå. Ñìúðòòà, ùî ãî ïîå â ïðåãðúäêèòå ñè, íå áåøå
ñòóäåíà è áåçäóøíà. Òÿ áåøå íåãîâàòà íåâåñòà – ÷èñòà, ãîðäà,
æåëàíà. Òÿ íå áåøå êðàé, à íà÷àëî. Ïåñåíòà íà ãîðàòà òîãàâà áåøå
ðàçëè÷íà. Òÿ íå áå ðàäîñòíà, íå áå ñïîêîéíà. Áåøå ïåñåí íà áóðÿ,
íà ãíÿâ, íà ðàçäèðàùà áîëêà. Áåøå ãëàñúò íà ïîðîáåíà Áúëãàðèÿ,
êîÿòî çîâåøå ñâîèòå ñèíîâå. Äíåñ ÷óâàòå ëè òàçè ïåñåí?

 Ñúáóäåòå ñå, ñòðîøåòå âåðèãèòå íà áåçðàçëè÷èåòî!
 Êîëêî âðåìå å  íóæíî, çà äà ïðîóìåì îòãîâîðíîñòòà ñè ïðåä

òàçè çåìÿ, íàïîåíà ñ êðúâ, ïðîïèòà ñ áîëêà, îñâåòåíà ñúñ
ñàìîæåðòâà? À òîé áåøå ìëàä. Ñèëåí. Æèâ. È òðúãíà êúì ñìúðòòà
íå çàùîòî ÿ òúðñåøå, à çàùîòî çíàåøå, ÷å ñâîáîäàòà å ïî-öåííà îò
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æèâîòà. Íÿìàøå êîëåáàíèå, íÿìàøå ñòðàõ. Â ðúêàòà ìó – ñàáÿ. Â
ãúðäèòå  – áóðÿ. Â î÷èòå – îãúí  Òîé âúðâåøå íàïðåä, À íèå?Äà íå
îñòàâèì òîçè îãúí äà óãàñíå.. Äà ïîãëåäíåì íàîêîëî – ñâîáîäíè
ëè ñìå?

          Ñâîáîäàòà å áèòêà, äóõ, ïàìåò! Ñèðåíè âèÿò...

    .  Âèæäàì êàê âñè÷êè êîëåíè÷àò ñ ïîãëåä â çåìÿòà. Åäèí ïî åäèí.
Ìúë÷àëèâî. Ãëàâèòå ñå ñâåæäàò, ðúöåòå òðåïåðÿò è â ñúðöàòà
ïëàìâà íåùî – íå ñðàì, à ïðîçðåíèå. Ñúëçèòå ïàäàò â çåìÿòà,
êúäåòî íÿêîãà ïàäíà íåãîâàòà êðúâ. Àç ãëåäàì áåçìúëâíî. È óñåùàì,
÷å äíåñ, â òîçè ìèã, âèå ðàçáèðàòå- âèæäàòå è ÷óâàòå ñ áúëãàðñêèòå
ñè äóøè. Äíåñ â ìèíóòàòà ìúë÷àíèå, ïîáðàëà ñòîëåòèÿ, ñå ïðîáóæäà
íàøàòà ïàìåò. È â ïîãëåäà, âïåðåí â çåìÿòà, ñå ðàæäà ïðîçðåíèåòî,
÷å è ñëåä ñìúðòòà ñè, Áîòåâ îñòàâà íàé-æèâèÿò îò âñè÷êè íàñ.
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Äàìÿíà ÄÈÀÍÎÂÀ ÄÈÌÈÒÐÎÂÀ- 18 ã.

ÏÅÑÅÍÒÀ ÍÀ ÎÊÎË×ÈÖÀ

Àç ñúì âúðõúò íà æåðòâàòà ñâÿòà-
Îêîë÷èöà—íà ãåðîè è áèòêè áîãàòà!
Ïúòÿ ïîêàçàõ êúì ñâîáîäàòà,
ïîäâèãà ïàçÿ âúâ âèñîòàòà.
Ñ ïîãëåä âåêîâåí ëåãåíäè ðàçêàçâàì,
ëîáíîòî ìÿñòî íà Áîòåâ ïîêàçâàì.

Ïîìíÿ ÷åòà ñìåë÷àöè â äàëå÷èíàòà-
öåëóâàò ñúñ êëåòâà è îáè÷ çåìÿòà…
Ñòîìàíà èñêðè ñúñ îãúí â ãîðàòà,
êóðøóìèòå â áóðÿ ïðîíèçâàò ñíàãàòà.
Êðúâòà èì ïîïèâà â ìåí, ñúëçè è ïîò.
Óìèðàò â ìå÷òà çà ñâîáîäåí æèâîò.
Åäíà ìå÷òà- ñâîáîäåí äóõ, âúñòàíèå,
íå çíàå  ðîáñêè ñòðàõ, íèòî ñòðàäàíèå.
Î÷èòå èì ñêëîïè ïðúñòòà â çåìÿòà,
çàâèíàãè ñà â ìåí è â ïëàíèíàòà.
Êðàñèâà ñìúðò çà äåëîòî ïðàâäèâî,
ñúñ äúõ ïîñëåäåí ìèíàë ïîä âåí÷èëî.
Âúâ èìåòî íà íàøàòà ðîäèíà,
â îáÿòèÿòà ìîè Òîé çàãèíà.
Äóõúò ìó âå÷íî òóê ùå ñå âúççåìà,
Áàëêàíà ïåñåíòà ìó ùå ïîåìà…
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Äåíèç ÂËÀÄÈÑËÀÂÎÂÀ ÒÀÍÅÂÀ,17 ã. ãð.ßìáîë

Ïúðâî ëèáå, çíîéíà áóðÿ,
ïëàìúê â ìëàäàòà ìè ãðúä,
çàìúë÷è, íèìà íå ÷óâàø
êàê ñòåíå â îêîâè ñâåòúò?

Òâîéòå óñòíè – çîâ êúì ðàäîñò,
òâîéòå äëàíè – òèõ êîïíåæ,
àëà ðîá ñúì, â êëåòâà äàäåí
íà íàðîäåí ñâÿò ñòðåìåæ.

Âèæ – çåìÿòà êúðâè ïèå,
ñúõíå â ïëà÷ è òúæåí çîâ,
äîêîãà ùå ãèíåì â ðîáñòâî,
ùå òúðïèì æèâîò ñóðîâ?

Àç èçáðàõ – âåíåö îò ïëàìúê,
ïåñåí, ãðúì è ñìúðòåí ïúò,
ñâîáîäàòà – êðúñò, âåí÷èëî,
ùî íå ãàñíå â òèõà ñìúðò.

Òè íå ïèòàé… Ðàçáåðè ìå
â èçáîðà ìè ïîäêðåïè ìå…
Ëþáîâòà òè å îìàéíà,
àëà ìúêàòà- áåçêðàéíà…

Ùîì áóðÿ ñ÷óïè ðîáñòâî è òúãà,
ùå ïåÿ ñ ãîðäîñò ïåñåíòà
çà ìëàäîñò, ïîäâèã, ñâîáîäà,
çà äúëã è äîáëåñò, çà ÷åñòòà.
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Èðåí ÌÀÐÈßÍÎÂÀ ÍÈÊÎËÎÂÀ,17 ã., ãð.ßìáîë

 „ÏÚÊ ÒÎÃÀÇ È ÑÀÌ ÙÅ ÇÀÏÅß,
ÙÎ ËÞÁß È ÇÀ ÙÎ ÌÈËÅß!…”

Òâîèòå äóìè ñà áóðÿ, êîÿòî ðàçêúñâà ñúðöåòî ìè. Òâîÿò ãëàñ åõòè
â ìèñëèòå ìè, íî íå ñ òîïëèíàòà íà ëþáîâòà, à ñ ãëàñà íà êëåòâà
êúì äðóãà ñúäáà, ïî-ñèëíà îò ìåí, ïî-ñèëíà îò íàñ. Òè èñêàø ïåñåí
çà ñêðúá è çà êðúâ, à àç… àç èñêàõ äà òè ïåÿ çà æèâîò çàåäíî. Íî êàê
äà òå çàäúðæà, ùîì òâîÿòà äóøà âå÷å íå îáèòàâà òîçè ñâÿò, à ñå å
îáðåêëà íà ñâîáîäàòà, ñïëåòåíà ñúñ ñìúðò?  Êàçâàø ìè: „Îñòàâè
òàç ïåñåí ëþáîâíà, íå âëèâàé ìè â ñúðöå îòðîâà…“ Àëà êàê äà îñòàâÿ
ëþáîâòà, êîãàòî òÿ áåøå åäèíñòâåíàòà ìè èñòèíà? Êàê äà íå ìèëåÿ
çà îíåçè äíè, â êîèòî òè îùå íå áå ïðîêóäèë íåæíîñòòà îò ñúðöåòî
ñè, íå áå çàìåíèë òîïëèíàòà íà äîïèðà ìè ñúñ ñòóäåíàòà ïðåãðúäêà
íà ñàáÿòà? Òè ñàì ìè ðå÷å, ÷å ìëàäîñòòà íè å ïîãóáåíà – àëà àç
ïîìíÿ, è âñÿêà íîù â ñúíÿ ñè âðúùàì îíåçè óñìèâêè, îíåçè òèõè
îáåùàíèÿ, êîèòî ñåãà âÿòúðúò îòíàñÿ â áåçêðàÿ. Ïîìíÿ êàê î÷èòå
òè áëåñòÿõà íå ñàìî ñ ãíÿâ, íî è ñ íàäåæäà. Êàê ðúöåòå òè òðåïåðåõà
íå ñàìî îò ÿðîñò, íî è îò êîïíåæ. Êàê â ñúðöåòî òè âñå îùå èìàøå
ìÿñòî çà ìåí, çà íàñ, çà îáèêíîâåíèòå ÷îâåøêè ðàäîñòè. Íî âðåìåòî
íè áåøå îòíåòî, ìå÷òèòå íè áÿõà ïðåãàçåíè îò òðîïîòà íà
ïîðîáèòåëÿ è åõîòî íà ñòðàøíèòå äîëîâå. È ñåãà òè ñè ÷àñò îò òàçè
áóðÿ, êîÿòî íå ïðèçíàâà íèùî äðóãî îñâåí êðúâ è ñìúðò.

Íî àç íå ìîãà äà òè ñå ñúðäÿ, íèòî ïúê äà òå ñúäÿ. Íå ìîãà äà íå
ðàçáåðà èçáîðà òè. Êàê áèõ ìîãëà, êîãàòî çíàì, ÷å ñúðöåòî òè ãîðè
çà íåùî ïî-âåëèêî? Êîãàòî ðàçáèðàì, ÷å òè èçáðà íå ñòðàõà, à
÷åñòòà? Òàì, êúäåòî òå òåãëè, å íàøàòà ðîäíà èçìú÷åíà çåìÿ, òàì,
êúäåòî ñòðàäàíèåòî å íåïîíîñèìî è ìú÷íî. Òàì ñå ðàçäèðà íîùòà
îò êóðøóìèòå íà áèòêàòà, òàì çåìÿòà ïèå êðúâòà íà ñìåëèòå, òàì å
òâîÿò äîì, òâîåòî óáåæèùå, òâîåòî ñïàñåíèå.

      Íî íåêà áúäà ÷åñòíà – òè íå ñè ñàì. Âèæäàì ÿ… îíàçè, êîÿòî
âúðâè ðåäîì ñ òåá. Îáëå÷åíà â ÷åðíî, ñ âîàë, íàòåæàë îò ÷óæäè
ñúëçè. Òÿ òå çîâå ñ íåæåí ãëàñ, îáåùàâà òè ïîêîé òàì, êúäåòî íèòî
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ëþáîâ, íèòî ñòðàäàíèå ùå äîñòèãíàò. Òÿ ïðîòÿãà ðúöå, îáãðúùà òå
ñ ëåäåíè äëàíè è òå âîäè êúì âåí÷àëíèÿ îëòàð íà âå÷íîñòòà. Òè ] ñå
âðè÷àø – áåç ñòðàõ, áåç ñúæàëåíèå. È òÿ, òâîÿòà íåâåñòà, ñìúðòòà,
òå ïðèåìà â îáÿòèÿòà ñè, çàâèíàãè.

È àêî íÿêîãà ìå ïîòúðñèø ñðåä ñåíêèòå íà ìèíàëîòî, àêî â
íîùèòå íà ñàìîòà äóøàòà òè ñå âúðíå ïðè ìåí, çíàé – ùå áúäà
òàì. Â øåïîòà íà âÿòúðà, â ïåñåíòà íà ãîðàòà, â ñúëçèòå íà îíåçè,
êîèòî ùå òå ïîìíÿò. Ùå ïàçÿ èìåòî òè æèâî, ùå ðàçêàçâàì çà
ïîäâèãà òè, ùå ìèëåÿ çà òåá òàêà, êàêòî òè ìèëååø çà ðîäèíàòà ñè.
À êîãàòî äåíÿò äîéäå è ïîñëåäíèÿò òè âèê îòåêíå â íåáåñàòà, êîãàòî
çåìÿòà ïðèåìå â ñåáå ñè òâîÿòà ïîñëåäíà êàïêà êðúâ, òîãàâà… òîãàâà
ùå ðàçáåðåø. Òîãàâà òè ñàì ùå çàïååø. Çà ñâîáîäàòà, çà ïîáåäàòà,
çà íàñ, çà áúäåùåòî…È àç ùå çàïåÿ ðåäîì ñ òåá. À ñåãà òè äàâàì
ïðîøêàòà ñè. Âúðâè…Ðîä è ðîäèíà èìàò íóæäà îò òåá….
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Âèêòîðèÿ ÁÎÐÈÑËÀÂÎÂÀ ÏÅÒÐÎÂÀ, 12 ã.ñ.Äðàãîåâî

ÌÎßÒÀ ÑÐÅÙÀ Ñ ÁÎÒÅÂ

„Æèâ å òîé, æèâ å!”

Èìà õîðà, íà êîèòî å îòðåäåíî äà îñòàíàò áåçñìúðòíè, òàêúâ å
Áîòåâ, áåçñìúðòåí ñ îáùî÷îâåøêèòå ñè öåííîñòè, êîéòî ïðåâðúùà
æèâîòà è òâîð÷åñòâîòî ñè â áîðáà, áîðáà çà ñâîáîäàòà íà Áúëãàðèÿ.

      Æèâ å â ìåíå Áîòåâ! Òà àç ãî ñðåùíàõ îò äåòå. Ïîìíÿ òîçè
÷è÷êî ñ ÷åðíàòà áðàäà,  ñ äúëáîê è ïðîíèöàòåëåí. ïîãëåä. Ñïèðàõ
ñå ïðåä ïîðòðåòà íà Áîòåâ è ãî ãëåäàõ äúëãî.

. Êîãàòî ñå ïðèáåðåõ, ìàìà âçåìàøå îíàçè êíèæêà – îðàíæåâàòà,
à íà íåÿ áåøå òîé. Êàçâàøå ìè ìàìà , ïàçè ÿ òàçè êíèæêà. Òÿ å
çàâåò! È äîêàòî ñå ÷åòå, Áúëãàðèÿ ùå ÿ èìà. È ïàê ñå ñðåùàõ ñ
íåãî... Ñëóøàõ ëþáîçíàòåëíî ñúñ çàòàåí äúõ, à îíîâà ñòèõîòâîðåíèå,
àõ, îíîâà ñòèõîòâîðåíèå, êàê ãî ðåöèòèðàøå ìàìà. Ðåöèòèðàøå
“Îáåñâàíåòî íà Âàñèë Ëåâñêè“ – çà îíÿ ÷è÷êî ñ ðóñàòà êîñà è ñèíèòå
î÷è. Ïðèÿòåë ìó áèë òîé, êàçâàøå òÿ. Çíàåõ ñè àç - òå ñà äîáðèòå
áúëãàðè, òå îáè÷àõà Áúëãàðèÿ è çà íåÿ óìðÿõà. Íî, êàçâàøå ìè ìàìà,
òå íèâãà íå ùå óìðàò, à ùå æèâåÿò âå÷íî, ùå æèâåÿò â áúëãàðñêèòå
ñúðöà, äîêàòî  Áúëãàðèÿ ÿ èìà.

    Áîòåâ å â äóøàòà íà âñåêè áúëãàðèí. ×óåì ëè íåãîâîòî èìå,
íåãîâèòå ñòèõîâå, ïëàìâà ïàòðèîòè÷íàòà èñêðà â íàøèòå ñúðöà.
Áúëãàðñêîòî ñúðöå òóïòè çà ðîäèíàòà. Ñâèäíà íè å! Ñâèäíè ñà
ãåðîèòå íè! À äîéäå ëè òúðæåñòâåí äåí, çàçâó÷àâàò âåëèêèòå ñòèõîâå
íà Áîòåâ, íà Âàçîâ….

    Ñðåùíàõ ñå àç ñ íåãî. Ïîìíÿ ãî! Çàòîâà òóïòè â ìåí ñúðöåòî,
çàòîâà ñúì ãîðäà ïîòîìêà íà áúëãàðñêèÿ ðîä. Ïðåäàäå íè çàâåòà
òîé – äà ïàçèì âñè÷êî ìèëî íàì è ñâÿòî. Ðîä, ðîäèíà è èñòîðèÿ.
Çàòîâà ñìå ãîðäè!

   Äíåñ, çàñòàâàì íà Êîçëîäóéñêèÿ áðÿã è ãî âèæäàì. Áîòåâ èäâà
ñ Ðàäåöêè! Ñëèçà  íà áúëãàðñêà çåìÿ è ÿ öåëóâà. Âÿðâà, ÷å ñâîáîäàòà
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å áëèçî.!
Ïàäíà îò êóðøóì ïðîíèçàí, íî íå óìðÿ.  „Òîç, êîéòî ïàäíå â áîé

çà ñâîáîäà, òîé íå óìèðà…“ Íå óìðÿ è Áîòåâ! Æèâ å!
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Ñòàíèìèðà Ìèõàéëîâà Ìèõàéëîâà14 ã.: ãðàä ×èðïàí

 ÌÎßÒÀ ÑÐÅÙÀ Ñ ÁÎÒÅÂ

Çà ñòîòåí ïúò ïðåïðî÷èòàì ñïèñúêà ñúñ çàäúëæèòåëíàòà
õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà, êîéòî çàïî÷âà ñ íåïîêîðíèÿ ñèí íà äàñêàë
Áîòüî. Äðóãî âðåìå-íà ðîáñòâî, ñþðìàøêî òåãëî, íî è íà ñâîáîäåí
èçáîð, þíàøêè ïåñíè, äîñòîéíñòâî, ÷åñò, äîáëåñò, äúëã,
ñàìîæåðòâà, íåïðèìèðèìîñò, ñèëíà ëþáîâ è îìðàçà. Ãîðäè,
ðåøèòåëíè áúëãàðè, âåðíè äîêðàé íà ñèíîâíèÿ äúëã.

Íàáëèæàâàì çàëàòà íà áèáëèîòåêàòà ïðè ãèìíàçèÿòà. Îòêúì
ñòàÿòà íà òåàòðàëíîòî ñòóäèî äîëèòà êðúøíà ìåëîäèÿ íà ìåäåí
êàâàë. Çàõëàñâàì ñå. Ìîìèíñêè ãëàñ âèñîêî çàïÿâà ïåñåíòà çà
×àâäàð ñòðàøåí õàéäóòèí. Áèáëèîòåêàðÿò, êîéòî å è íàñòîÿùèÿò
ìè ïðåïîäàâàòåë ïî ÐÏ-ÁÅË, ìå ïîñðåùà ñ ïðèÿòåëñêè ïîçäðàâ.
Òîçè ó÷èòåë çíàå íàèçóñò è äâàéñåòòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà Áîòåâ, à è
÷åñòî öèòèðà îòêúñè îò íåãîâàòà ïóáëèöèñòèêà?

-Íóæíî å äà çàïî÷âàì äà ïðåïðî÷èòàì ïðîèçâåäåíèÿòà íà
àâòîðèòå, âêëþ÷åíè â ÍÂÎ-êàçâàì ñìóòåíî.

Æåíàòà ñðåùó ìåí ñå óñìèõâà. Îòâåæäà ìå ëþáåçíî äî ëàâèöèòå
â äúíîòî íà çàëàòà è ñ áëàãîãîâåíèå ìè ïîäàâà òúíêà îêúñàíà
êíèæêà ñúñ çàãëàâèå „Ïåñíè è ñòèõîòâîðåíèÿ îòú Áîòéîâà è
Ñòàìáîëîâà“:

-Òîâà, ìèëî äåòå, å åäíî îò áåçöåííèòå áîãàòñòâà â
ñúêðîâèùíèöàòà íà íàøàòà ëèòåðàòóðà è òî, çà ðàäîñò, å
ïðèòåæàíèå íà íàøàòà ó÷èëèùíà áèáëèîòåêà.

Ãîñïîæàòà ëþáåçíî ìå êàíè äà ñåäíà. Ïîãëåäúò ìè ìàøèíàëíî
ïðîáÿãâà ïî ëèöàòà íà ïîðòðåòèòå îò ñòåíèòå. Íÿìà áúëãàðèí, êîéòî
äà íå ïîçíàâà îò äåòå îáðàçà íà òîçè âèñîê è ñíàæåí ìúæ, ëåâåíò ñ
øèðîêî, ðàâíî è ãëàäêî ÷åëî, ñ ãîëåìè î÷è, îò êîèòî ñòðóè
äóõîâíàòà ñèëà íà åäèí âåëèê ñèí íà ìàéêà Áúëãàðèÿ. È àç ãî
ïîçíàâàì. 2. þíè, Äåíÿò íà çàãèíàëèòå çà ñâîáîäàòà è
íåçàâèñèìîñòòà íà Áúëãàðèÿ, íîñè íåãîâîòî èìå. Îò 1884 ãîäèíà
áëàãîäàðíèòå ïîòîìöè êîëåíè÷àò ïîä íåïðåêúñíàòèÿ çâóê íà ñèðåíè
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è ñâåæäàò ãëàâè â åäíîìèíóòíî ìúë÷àíèå. Âåíöè è êèòêè, áðúøëÿí
è çäðàâåö ëåæàò â íîçåòå íà ÷îâåêà, êîéòî íàïðàâè ðúöåòå ñè íà
÷óêîâå, êîæàòà ñè íà òúïàí, ãëàâàòà ñè íà áîìáà, çà äà èçëåçå ñðåùó
ñòèõèèòå. Ðàçëèñòâàì ñòðàíèöèòå íà êíèãàòà, ïîãëåäúò ìè ñå
ñòðåëâà ïî ñúäúðæàíèåòî.

- Òîâà å åäèíñòâåíàòà, èçäàäåíà â Áóêóðåù ïðåç 1875 ã. ñ
ïîäçàãëàâèå „Êíèãà ïúðâà“, ñòèõîñáèðêà íà Áîòåâ. Ïîåòúò âêëþ÷âà
16 ñâîè òâîðáè, áåç ïîeìàòà “Õàéäóòè”, ñàòèðàòà “Çàùî íå ñúì”,
„Ïîñëàíèå“ è åëåãèÿòà “Îáåñâàíåòî íà Âàñèë Ëåâñêè”. Íåãîâèÿò
ïðèÿòåë è èäååí ñúìèøëåíèê Ñòàìáîëîâ ïóáëèêóâà ñàìî ïåò
ñòèõîòâîðåíèÿ.-÷óâàì äî ñåáå ñè êîìïåòåíòíèÿ ãëàñ íà
áèáëèîòåêàðÿ.

Îò èçó÷åíîòî â ïåòè êëàñ çíàÿ, ÷å ïîåòúò çàïî÷âà äà ïèøå
„Õàéäóòè. Áàùà è ñèí“ îùå êàòî ãèìíàçèñò â Îäåñà ïðåç 1866
ãîäèíà. Ñèëàáè÷åñêîòî ñòèõîñëîæåíèå, ëèïñàòà íà ðèìà è
îáîñîáåíè ñòðîôè, äèàëîãè÷íàòà ôîðìà, èíâåðñèèòå,  ïîñòîÿííèòå
åïèòåòè íàïîìíÿò õàéäóøêèòå ïåñíè. Ñúçäàäåíà ïðè ïðåìèíàâàíåòî
íà ÷åòàòà íà Õàäæè Äèìèòúð è Ñòåôàí Êàðàäæà ïðåç Äóíàâà â
Áúëãàðèÿ è àðåñòà íà Æåëüî âîéâîäà, òâîðáàòà ñå ñúñòîè îò øåñò
÷àñòè. Ïî ñïîìåíè íà Çàõàðè Ñòîÿíîâ àâòîðúò ÷åñòî ðåöèòèðà
ïðîäúëæåíèåòî ], íî âñå îòëàãà äà ãî çàïèøå. Ïðèïîìíÿì ñè
ðåòîðè÷íèòå âúïðîñè è ìåòàôîðèòå. Ãëàñúò îò òåàòðàëíîòî ñòóäèî
òðåïòè è î÷åðòàâà ãðàíèöèòå íà ðîäíîòî ïðîñòðàíñòâî. Íîñè ñå
ñâîáîäíî, âúçõâàëÿâà íàé-äîñòîéíèòå, îòêàçàëè ñå îò ëè÷íî ùàñòèå
çà äîáðóâàíåòî íà öÿë íàðîä.

-Òàçè ãîäèíà èçó÷èõìå è äðóãàòà ìó ïîåìà „Íà ïðîùàâàíå â 1868
ã.“, êîÿòî ïîåòúò å ïîñòàâèë â íà÷àëîòî íà åäèíñòâåíàòà ñè êíèãà.-
âçåõ ñìåëî äóìàòà.-×ðåç Áîòåâ ñå íàó÷èõ äà öåíÿ ñåáå ñè êàòî
ëè÷íîñò, äà ïîåìàì îòãîâîðíîñò çà äåëàòà ñè. Ïðèåõ èäåèòå ìó çà
ëþáîâòà, ðîäîâèÿ äúëã è ñâîáîäàòà êàòî ñâîè. Îñúçíàõ, ÷å ñàìî
ñâîáîäíèÿò äóõîì ÷îâåê å ñïîñîáåí ñèëíî äà ëþáè è ìðàçè.

- Õðèñòî å ëóäà ãëàâà, íå ïðèåìà ñòðîãàòà äèñöèïëèíà,
ëþáîçíàòåëåí, ñúñ ñèëíî ðàçâèòî ÷óâñòâî çà ñïðàâåäëèâîñò è ÷åñò.
Ñàìîîáðàçîâà ñå, ðàáîòè êàòî ó÷èòåë, ïå÷àòàð, ó÷àñòâà â òðóïàòà
íà Äîáðè Âîéíèêîâ, ïðåâîäà÷ å íà ðóñêè äðàìè, ìàòåìàòèêà çà
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íà÷àëíîòî ó÷èëèùå, ñú÷èíåíèÿ çà ïðîèçõîäà íà ñëàâÿíè è
ïðàáúëãàðè, áëåñòÿù ïóáëèöèñò, ðåäàêòîð, èçäàâà ñâîé
õóìîðèñòè÷åí âåñòíèê „Áóäèëíèê“.-äîáàâÿ ðàçïàëåíî ãîñïîæàòà.

- Êàê ïðèåìàò áúëãàðèòå ñìúðòòà íà åäâà 28-ãîäèøíèÿ âîåâîäà?-
èíòåðåñúò ìè ñå óñèëâà.

- Ïàòðèàðõà ñâèäåòåëñòâà, ÷å ïîäâèãúò ìó íà âðúõ Âîëà äîêàðâà
âñè÷êè äî âúçòîðã. Ñàìî çà Áîòåâ ñå ðàçèñêâà, ñ íåãî çàïî÷âàò è
çàâúðøâàò ðàçãîâîðèòå â êàôåíåòà è áèðàðèè, ïî óëèöèòå.

Ñðåùàòà íè ñ Õðèñòî Ïåòêîâ ìèíà íåóñåòíî. Ìèñëÿ çà Áîòåâ-
æèâèÿ, èñòèíñêèÿ, ìîÿ ñúâðåìåííèê. Îòêðèõ ïðèìåð çà ÷îâåê è ïîåò,
ñâîÿ áîðåö ïðîòèâ ñòàòóêâîòî. Â ãëàâàòà ìè ïðîäúëæàâà äà çâó÷è
õàéäóøêàòà ïåñåí íà Áàëêàíà, áåç âåëè÷èåòî íà êîéòî îò Áîòåâ,
ñïîðåä ïúðâèÿ ìó áèîãðàô Çàõàðè Ñòîÿíîâ, áè èçëÿçúë ÷îâåê îò
ñúâñåì äðóã êàëúï. Ñúðöåòî ìè ïðåëèâà îò ãîðäîñò è ïðåêëîíåíèå.
Ùå ñå ñðåùíåì îòíîâî â äåâåòè êëàñ.
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Íàéäåí Èñêðåíîâ Õðèñòîâ, 17 ã.
ãð.Ñóíãóðëàðå, îáëàñò Áóðãàñ

ÑÂÎÁÎÄÀÒÀ, ÁÅÇ ÊÎßÒÎ ÍÅ ÌÎÆÅÌ

     Íåâåäíúæ â ñâîÿòà ïîåçèÿ è â ñâîÿ æèâîò Áîòåâ å ïîêàçàë, ÷å
ñâîáîäàòà å íåùî, áåç êîåòî íå ìîæåì, ïîêàçàë å, ÷å íå æåëàå äà
æèâåå êàòî ðîá. Îòíåìàò ëè íè ñâîáîäàòà, íèå ïðåñòàâàìå äà áúäåì
õîðà è ñå ïðåâðúùàìå â ñêîòîâå. Ðîáñòâîòî íè ïðàâè íåïúëíîöåííè
êàòî ëè÷íîñòè è íè îòíåìà âñè÷êî ÷îâåøêî.

      Íî êàêâî äà íàïðàâèì, êàê äà æèâååì, àêî ñìå ñå ðîäèëè â
ðîäèíà, êîÿòî íÿìà ñîáñòâåíî èìå íà ïîëèòè÷åñêàòà êàðòà íà ñâåòà?
Áîòåâèÿò îòãîâîð å åäíîçíà÷åí – äà ñå áîðèì çà îñâîáîæäåíèå îò
ïîòèñíèêà. Òàçè áîðáà âåðîÿòíî ùå èçèñêâà ìíîãî æåðòâè, îòêàç
îò ëè÷íè èíòåðåñè, ïîñâåùàâàíå, ñúçàêëÿòèå. Íî ñâîáîäàòà ñè
ñòðóâà âñè÷êî òîâà, çàùîòî íÿìàø ëè ñâîáîäà, íÿìàø íèùî. Åäâà
ñëåä êàòî ñè ñâîáîäåí, òè ìîæåø äà îáè÷àø èñòèíñêè, êàòî ÷îâåê.

      Ãîñïîä Áîã íå å ñúçäàë ðîáè íà Çåìÿòà. Òîé íå å êàçàë, ÷å
òðÿáâà äà ñå ïîä÷èíÿâàìå íà äðóãè õîðà, çàùîòî ïðåä Íåãî âñè÷êè
ñà ðàâíè. Îòíåìàíåòî íà ñâîáîäàòà å èçîáðåòåíî îò õîðàòà è å ïëîä
íà òÿõíàòà àë÷íîñò è æåñòîêîñò. Ñèëíîòî îòðèöàíèå íà íåñâîáîäàòà
è ïðèñòðàñòèåòî ñè êúì áîðáàòà çà äîáèâàíåòî íà ñâîáîäàòà Áîòåâ
èçïîâÿäâà â ñâîÿòà ïîåçèÿ è ñâîÿ æèâîò.

    Ïî îãíåíàòà ñè ïîåçèÿ è æèòåéñêèÿ ñè ïúò íàøèÿò ãåíèàëåí
ïîåò å ñðàâíèì ñ Äæîðäæ Áàéðîí è Øàíäîð Ïåòüîôè. Áàéðîí, êîéòî
äàäå âñè÷êî ñâîå è çàãèíà â áèòêà çà íåçàâèñèìîñòòà íà Ãúðöèÿ è
Ïåòüîôè, êîéòî íàïèñà: „Çà ëþáîâòà àç äàë ñè áèõ æèâîòà, çà
ñâîáîäàòà äàë áèõ ëþáîâòà“. Ñêàëàòà íà öåííîñòèòå å èìåííî òàêàâà
– æèâîòúò å íàé-öåííîòî, êîåòî èìàìå, íî ïî-âèñøà å èäåÿòà çà
ëþáîâòà, à îùå ïî-âèñøà å èäåÿòà çà ñâîáîäàòà.

     Íî êàêâî ëþáè è çà êàêâî ìèëåå ïîåòúò? Áîòåâ ïëàìåííî îáè÷à
ñâîÿòà ðîäèíà è ñòðàäà ñ íåéíîòî ñòðàäàíèå. Çà íåãî òÿ å ìàéêà,
ïîòîïåíà â ñêðúá è áîëêà. Òîé îáè÷à è íàðîäà ñè, íî íå ñïèðà äà ãî
óêîðÿâà çà íåãîâîòî áåçäåéñòâèå, ñúùî êàêòî Ïàèñèé ãî óêîðÿâàøå
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çà íåãîâàòà ñëåïîòà è îòðè÷àíå îò ñåáå ñè, îò ñâîÿ ðîä è åçèê. Áîòåâ
îáè÷à ÷îâåøêîòî ó ÷îâåêà è çàòîâà ìðàçè, ñèëíî ìðàçè ðîáñòâîòî,
êîåòî ìó îòíåìà ÷îâåøêîòî.

     Ïúðâî òðÿáâà äà ñå ïðèäîáèå ñâîáîäàòà, çà äà òúðñèì òîãàâà
ëþáîâòà è ìèëîñúðäèåòî, ïðàâäàòà è ïî÷òåíîñòòà. Èìåííî çàòîâà
ïîåòúò ãîð÷èâî ñïîäåëÿ: „Îñòàâè òàç ïåñåí ëþáîâíà, íå âëèâàé ìè
â ñúðöå îòðîâà…“ Çàùîòî íå å ñâîáîäåí, çà äà ëþáè è äà ñå ðàäâà
íà æèâîòà ñè íà Çåìÿòà. È òàêà, Áîòåâ å æèâîòî äîêàçàòåëñòâî, ÷å
ñâîáîäàòà å íàé-âèñøà öåííîñò, íåùîòî, áåç êîåòî ñå ïðåâðúùàìå
â íå÷îâåöè, íåùî, áåç êîåòî íå ìîæåì.

    Ñâîáîäàòà íè äàâà âúçìîæíîñòè è êðèëå, çà äà ðàçâèâàìå è
óñúâúðøåíñòâàìå ñåáå ñè, äà òâîðèì è äà ïðåñúçäàâàìå åëåìåíòè
îò Áîæèåòî òâîðåíèå, äà ñå òðóäèì çà ñîáñòâåíîòî ñè èçðàñòâàíå è
èçðàñòâàíåòî íà ÷îâå÷åñòâîòî, äà áúäåì äîáðè, ìèëîñòèâè è
îñúçíàòè. Áåç ñâîáîäà, íèùî îò òîâà íå å âúçìîæíî.
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Âèêòîðèÿ ÍÈÊÎËÀÅÂÀ ÏÅÒÐÎÂÀ,,17, - ãð.ßìáîë

ÏÀÌÅÒ

Æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ, âåëèê,
êúäåòî Áàëêàíà ðàçêàçâà çà âèê,
çà ñàáè, çà áèòêè, çà ñìåëè ÷åëà,
çà îãíåíè äóìè, çà áîéíà äóøà
Òóê âñÿêà ïîëÿíà, ðåêàòà, âúðõà
ïåÿò çà Áîòåâ, çà ÷åñò, çà êðúâòà,
êîÿòî ïðîëÿòà áå â áîé, íî ñ ìå÷òà-
Áúëãàðèÿ æèâà å è ñâîáîäíà ñåãà.

Êîãàòî âÿòúðúò ñïîìåí ðàçâåå,
êîãàòî Áàëêàíà ñ êàìáàíè çàïåå,
åõòè â òèøèíàòà åäèí âå÷åí çîâ-
çà ñìåëèÿ äóõ çà ïîäâèã ãîòîâ.

Ñúñ ñàáÿ è ñòèõ, ñ ïåðî è ïóøêà,
ñ ïëàìúê â ñúðöåòî è ðàíà íà ñêóëà,
Áîòåâ çàãèíà, íî òîé íå óìðÿ-
Äóõúò ìó â íåáåòî íè âîäè ñåãà!

Ãîðè âúâ çâåçäèòå, æèâåå â çåìÿòà,
â ðåêèòå, â ïîëÿòà, â êðúâòà íà äåöàòà.
Ùîì áóðÿ ñå âäèãíå, ùîì åêíå ãðàäúò,
Ãëàñúò ìó ñå ÷óâà- òàì, â íåáåñàòà!

Çåìÿòà íè ïîìíè þíàøêàòà ÷åòà,
êîÿòî òðúãíà ïî ïúò íà ïîáåäà.
È íåêà ñå ïîìíè, è íåêà ãîðè
äóõúò íà ãåðîÿ â íàøèòå äíè!
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Æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ, ñâåùåíà,
çåìÿ íà áîðáàòà, íà ÷åñò íåèçìåííà.
È êëåòâàòà äàâàìå- â äíèòå è íîùèòå,
äà ïàçèì çàâåòà, äîêàòî æèâè ñìå îùå.
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Êúñ÷åòà ðàäîñò îò „Ìëàäà Îêîë÷èöà“ , 2025

Õðèñè Òðàíäåâà: -Áúëãàðèÿ íå å ïðîñòî êúñ çåìÿ íà êàðòàòà íà
ñâåòà. Òÿ å äîì íà èñòîðèÿ, ðîäèíà íà ãåðîè è ëþëêà íà äóõ, êîéòî
íèêîãà íå ñå ïðåêëàíÿ ïðåä íåñïðàâåäëèâîñòòà. Òóê, â òàçè çåìÿ, ñà
êðà÷èëè âåëèêèòå áúëãàðè, ñðåä êîèòî íàé-ÿðêî ñâåòè èìåòî íà
Õðèñòî Áîòåâ. Æèâååì â íåãîâàòà çåìÿ – íå ñàìî çàùîòî ñìå
ðîäåíè òóê, à çàùîòî íîñèì â ñúðöàòà ñè íåãîâèòå äóìè, íåãîâàòà
ñìåëîñò è íåãîâàòà ìå÷òà çà ñâîáîäà.

Íåãîâèòå ñòèõîâå íå ñà ñàìî ëèòåðàòóðíè òâîðáè – òå ñà îãúí,
êîéòî ãîðè è äíåñ â äóøèòå íà îíåçè, êîèòî íå ñå ïðèìèðÿâàò ñúñ
çëîòî. Äà æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ îçíà÷àâà äà ÷óâñòâàìå òîçè
îãúí, äà ðàçáèðàìå, ÷å ñâîáîäàòà íå å äàäåíîñò, à îòãîâîðíîñò,
êîÿòî íîñèì.Èñòèíñêîòî ïðåêëîíåíèå ïðåä Áîòåâ íå å ñàìî äà
ïîìíèì èìåòî ìó, à äà íîñèì â ñåáå ñè äóõà ìó.

Èâàí Èëèåâ,17 ã., ãð. Êúðäæàëè: -Áúëãàðèÿ å çåìÿòà, êîÿòî íîñè
â ñåáå ñè äóõà íà áåçñìúðòíèÿ Õðèñòî Áîòåâ – ïîåò, ðåâîëþöèîíåð
è ñèìâîë íà ñâîáîäàòà. Òóê âñÿêà ïëàíèíà, ðåêà è äîëèíà øåïíàò
çà íåãîâèÿ ïîäâèã, çà ëþáîâòà ìó êúì íàðîäà è çà âÿðàòà ìó â åäèí
ïî-äîáúð è ñïðàâåäëèâ ñâÿò.

ÄåñèñëàâàÄàíèåëîâàÊåõàéîâà16ã. , ãð. Ðóäîçåì, îáëàñò Ñìîëÿí:-
Â íåãîâîòî òâîð÷åñòâî ìîæåì äà îòêðèåì íå ïðîñòî âåëèêîëåïíè
ëèòåðàòóðíè ïðîèçâåäåíèÿ, à  ñàìàòà ñúùíîñò íà áúëãàðñêàòà äóøà.

Âèêòîð Èâåëèíîâ Ñòîÿíîâ ,11 ã. Ãð. Ëóêîâèò:-
Â çåìÿòà íà Áîòåâ æèâåÿ,
çà ìåí å ñâåùåí òîçè äîì!
Ùîì ïåñåí õàéäóøêà çàïåÿ
è âÿòúðúò ïðàâè ïîêëîí!

Ïðåñèàíà Äåëÿí Éîí÷åâà, 12ã., ãð. Ãàáðîâî: -
Òóê, ïîä íåáåòî, ñå ðàæäà ìå÷òà,
 çà ñâîáîäíà è íåçàâèñèìà Áúëãàðèÿ.
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Íèêîëàé Åí÷åâ Êîñòîâ,15 ã., ãð. Îìóðòàã - Â ïîåçèÿòà íà Áîòåâ
íàé-îãíåíîòî, íàé-ïëàìåííîòî ñëîâî å çà ñâîáîäàòà. Òîé âÿðâà, ÷å
å âúçìîæíà ñâåòîâíà õàðìîíèÿ, âñåîáù ðåä, îáùî÷îâåøêà ñâîáîäà.

Íåâåíà Ãåîðãèåâà Ñëàâ÷åâà, 15 ã.,: ãð. Ñîïîò: Ìîæå ëè ÷îâåê äà
áúäå èñòèíñêè ùàñòëèâ, àêî æèâåå â îêîâè, áèëî òî ôèçè÷åñêè èëè
äóõîâíè? Áîòåâ ðàçãëåæäà ñâîáîäàòà êàòî áîðáà ïðîòèâ âñÿêà
ôîðìà íà ïîòèñíè÷åñòâî – êàêòî ñðåùó îñìàíñêîòî âëàäè÷åñòâî,
òàêà è ñðåùó äóõîâíîòî ðîáñòâî, êîåòî ïðåâðúùà õîðàòà â ïîêîðíè
è ñòðàõëèâè. Â òâîð÷åñòâîòî ñè çàêëåéìÿâà òåçè, êîèòî ñå
ïðèìèðÿâàò ñ îðèñòà ñè è èçäèãà íà ïèåäåñòàë ñìåëîñòòà è
ñàìîæåðâàòà íà áîðöèòå çà ñâîáîäà. Íå ñëó÷àéíî öåëèÿò æèçíåí
ïúò íà ïîåòà ðåâîëþöèîíåð ïðåìèíàâà ïîä âåðóþòî: „×å íÿìà âëàñò
íàä îíàÿ ãëàâà, êîÿòî å ãîòîâà äà ñå îòäåëè îò ïëåùèòå ñè â èìåòî
íà ñâîáîäàòà è çà áëàãîòî íà öÿëîòî ÷îâå÷åñòâî”.

Âàíåñà Ðàäîñòèíîâà Èâàíîâà,17 ã..ñ, ßìáîë:
Ìîÿòà ïåñåí áóðÿòà íîñè,
ðàçêàçâà çà îãúí, çà áèòêà è çîâ.
È íåêà îñòàíå ñëåäà,
â ñúðöàòà âè æèâè äà òëåå,
íåêà âè âîäè ñ âÿðà íàïðåä,
êúì äíè áåç îêîâè, áåç ñòðàõ!
Êúì áúäåùå ñâåòëî, áåç ðîáñòâî è ãíåò.

ÈâàéëîÕðèñòîâÏðîäàíîâ,10 ã. ãð.Ðàäíåâî: -Áúëãàðèÿ íå å ïðîñòî
çåìÿ, íå å ñàìî ãðàíèöè. Áúëãàðèÿ å â äóøèòå íà îíåçè, êîèòî íå
ïîçâîëÿâàò íà âðåìåòî äà ÿ èçòðèå.

Òîäîð Ãåíîâ Òîäîðîâ, 11 ã., ñ.Áåëîçåì – Çåìÿòà  íà Áîòåâ -
ïðåêëàíÿì ñå ïðåä òàçè ìú÷åíèöà ñâÿòà!

Àíàòîëè Èâàíîâ Ïåòðîâ- 17 ã., ãð.ßìáîë: - Ñàìîæåðòâàòà â èìåòî
íà ðîäèíàòà å âèñøà öåííîñò, ïðèñúùà íà ãåðîèòå,- îò Áîòåâ è
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Ëåâñêè äî âîéíèêà íà ôðîíòà, ÷èèòî êîñòè ëåæàò â çåìÿòà, êîÿòî å
áðàíåë, íî ÷èåòî èìå å çàáðàâåíî îò èñòîðèÿòà.

Ðàÿ Ðàäîñòèíîâà Äèìèòðîâà17 ã.“- ßìáîë: -Âñåêè ÷îâåê â æèâîòà
ñè ðàíî èëè êúñíî ñå èçïðàâÿ ïðåä òðóäíè ðåøåíèÿ, êîèòî îïðåäåëÿò
íåãîâàòà ñúùíîñò. Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Äî ìîåòî ïúðâî ëèáå“
Õðèñòî Áîòåâ ïîñòàâÿ åäíà îò íàé-äðàìàòè÷íèòå äèëåìè ïî òîâà
âðåìå— èçáîðúò ìåæäó ëè÷íîòî ùàñòèå è äúëãà êúì ðîäèíàòà.
Ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé òðÿáâà äà çàãúðáè ëþáîâòà è áëèçêèòå ñè, çà äà
ïîñâåòè æèâîòà ñè íà áîðáàòà çà ñâîáîäà. Òîçè èçáîð îòðàçÿâà
ñèëàòà íà äóõà è öåíàòà íà ñàìîæåðòâàòà. Ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé
èçîñòàâÿ íàé-áëèçêèòå ñè, çà äà ñå ïîñâåòè íà áîðáàòà çà
îñâîáîæäàâàíåòî íà Îòå÷åñòâîòî...

. Íèå ñìå ùàñòëèâöè, ÷å èìàìå Áîòåâ â èñòîðèÿòà è ëèòåðàòóðàòà
ñè, ïîíåæå ìîæåì äà ïðåîòêðèâàìå ïîäâèãà ìó âñåêè äåí è äà
òúðñèì ñìèñúëà íà ñàìîæåðòâàòà, êîÿòî å çàâåùàë íà ïîêîëåíèÿòà.

Ìàðèÿ Íèêîëàé Ìàðãàðèòîâà , 16 ã. ãð. Êúðäæàëè
Õðàáúð è âåëèê – ÷îâåê, ñâåòåö, èêîíà!
Ðîäåí äà íè êðåïè âúâ òåæêè âðåìåíà.
È ïàê åõòè ãëàñà ìó â íàøàòà ñòðàíà –
Ñëîâî, ùî ðàçïàëâà æèâà ñâåòëèíà!
Òîé ïîâåäå íàðîäà – ïðåç ìðàê êúì ñâîáîäà,
Îòäàäåí äî êðàé íà ñâÿòà êàóçà åäíà…

Êðèñòèíà Èâàíîâà Ôèëêîâà ,15 ã. .Áëàãîåâãðàä:-Òóê âñåêè ïîòîê
å ðàçêàç çà ñìåëîñò, âñåêè âðúõ ïîìíè ïåñåí çà ÷åñò Äà æèâååì â
çåìÿòà íà Áîòåâ îçíà÷àâà äà áúäåì íàñëåäíèöè íà íåãîâèòå èäåàëè.
Òîé íå ïðîñòî å îñòàâèë ñòèõîâå, èçïúëíåíè ñ ÿðîñò è ïàòîñ, íî è
íè å çàâåùàë âèçèÿòà çà åäíà ñâîáîäíà è ãîðäà Áúëãàðèÿ. Íåãîâèÿò
æèâîò è ñìúðò ñà óðîê çà òîâà, ÷å ÷îâåøêàòà ñâîáîäà è äîñòîéíñòâî
ñà ïî-öåííè îò âñè÷êî ìàòåðèàëíî.

Òåîäîðà Àíòîíîâà Âúë÷åâà,14 ã.,ãð.Ïëåâåí:-Òóê âñåêè êàìúê è
âñÿêî äúðâî ïîìíÿò è çíàÿò êàêâî å áèëî.
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Ãàëèí Òîäîðîâ Éîñèôîâ,15 ã.: ã Îìóðòàã :-.Áîòåâèòå ïåñíè
ó÷àñòâàò àêòèâíî â ïðîáóæäàíåòî íà íàðîäà.

Èëèÿí Âàñèëåâ Ìàðèíîâ,17 ã- ãð.ßìáîë:-
Îò ìàëêè ó÷àò íè äåäèòå íà ÷åñòíîñò, ñìåëîñò è áîðáà
è ñëåäâàìå íèé  ÿðúê ïðèìåð, äà áúäåì Áîòåâñêè ÷àäà.
Ïîòîìöè Áîòåâè ñìå íèå, ñúñ ãîðäî âäèãíàòè ÷åëà,
ïðåä íàñ ñâåòúò ùå ñå ðàçêðèå, ìå÷òè ùå ñáúäíåì âúâ äåëà.

Àëåêñ Àëåêñàíäðîâà Àëåêñèåâà,12 ã., ãð.Ðàçëîã:-
- Èìà ïðè÷èíè äà ñå ãîðäåÿ,
Â çåìÿòà íà Áîòåâ æèâåÿ-
ïúñòðà, êðàñèâà è ïúëíà ñ ëþáîâ.

Ìèõàèë Êèðèëîâ Ïàðàïóíîâ,12 ã., ãð.Ðàçëîã:-
Áîòåâ- ñëàâåí å ãåðîé,
÷åòàòà ïîâåäå òîé
ïðåç ðåêè è ïðåç áàëêàíè
Áúëãàðñêà çåìÿ äà áðàíè.

Åìèëèÿ Ãåîðãèåâà Áó÷êîâà,12 ã., ãð. Ðàçëîã:-
Çà ñâîÿ íàðîä áå âîäà÷ è ãåðîé.
Íå òðåïíà ïðåä âðàã, íå ïîèñêà ïîêîé,
Íî Áîòåâ îñòàíà- íå òëåå, íå ãàñíå,
â ñëîâàòà íè æèâ å, â ñúðöàòà íè ãëàñ å.
È áóäè íè âèíàãè ñ ìîùíèÿ çîâ-
æèâåéòå ñâîáîäíè è ñ áëàãîñëîâ!

Íèêîëàé Æåëÿçêîâ Êîëåâ,11 ã., ñ.] Áåëîçåì – Áîòåâ íå å ïàäíàë.
Òîé æèâåå â ìîåòî ñúðöå.

Òàìàðà Êðàñèìèðîâà Êîëåâà,16 ã.ãð. Îìóðòàã:- Ïîåçèÿòà íà
Áîòåâ å ñúçäàäåíà, çà äà ïðåäèçâèêâà ëúæåïàòðèîòèòå äà ñå
îñúçíàÿò, áåçãðèæíèòå äà ñå ïðîáóäÿò è ìúë÷àëèâèòå ðîáè äà
íàäèãíàò ãëàñ. Òÿ å áëèçêà ïî ñòðóêòóðà äî íàðîäíàòà ïåñåí, ñ âÿðà
â äîáðîòî ó õîðàòà è âúâ âúçìîæíîñòòà çà ñïàñåíèå.
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Äàíàÿ Ãîñïîäèíîâà Ðàøåâà, 17ã.ñ,, ßìáîë:-Ííàèñòèíà ëè ñìå
ñâîáîäíè? Äíåñ íÿìàìå îêîâè íà ðúöåòå, íî äàëè íÿìàìå îêîâè â
óìîâåòå ñè? Ñâîáîäíè ëè ñìå, êîãàòî ñòðàõúò íè êàðà äà ìúë÷èì?
Êîãàòî íåñïðàâåäëèâîñòòà ñå ïîäìèíàâà, à èñòèíàòà ñå ïîòóëâà?

Áëàãîâåñòà Ãåîðãèåâà, 18 ã. ãð. Øóìåí: -. Äíåñ  ìàòåðèàëíîòî å
âîäåùî è ìîðàëíèòå öåííîñòè ñà çàáðàâåíè.

Óìóò Ñóíàåâ Íèÿçèåâ ,16ã.,ãð. Øóìåí: -
Òîé å îáè÷, ïåñåí, ñòèõ.
Æèâ å òîé â äóøèòå, æèâ!
Íå óìèðà òîçè, äåòî
çà ñâîáîäà ñè äàë ñúðöåòî!

 Àéðèí Êèðèëîâà Ìèí÷åâà  17 ãð. Êúðäæàëè: -Íàøàòà âåëèêà
áúëãàðñêà äúðæàâà, êîÿòî íÿêîãà å áèëà óïðàâëÿâàíà îò ìîãúùèòå
êíÿç Áîðèñ I, öàð Àñåí, öàð Ñàìóèë, öàð Øèøìàí è õàí Àñïàðóõ –
õîðà ñ ìèñèÿ, äîñòîéíñòâî, ñ îòãîâîðíîñò ïðåä íàñòîÿùåòî è
áúäåùåòî, ñåãà ïðèìèðåíî ñòîè â ïîäíîæèåòî íà òîçè ïðåñòîë,
îâëàäÿí òèõîìúëêîì îò äðåáíèòå äóøèöè, êîèòî Áîòåâ ïðåçðèòåëíî
íàðè÷àøå „ãëóïöè íåðàçáðàíè“, „ñòðàííèöè“. Çà òÿõ ïðåñòîëúò å
âúçìîæíîñò äà âçåìàò îò íàðîäà ñè âñè÷êî, çàùîòî ñàìî ñåãà ìîãàò
äà îñèãóðÿò ôèíàíñîâî óäîáñòâî íà ïîòîìöèòå ñè äî äåâåòî êîëÿíî.
Äàëè Áîòåâ áè çàïÿë çà åäíà Áúëãàðèÿ, â êîÿòî â ìèíèñòåðñòâàòà
äåëèêàòíîòî ñà ïîäìåíèëè ïîíÿòèÿòà „áóíòàð” ñ „òåðîðèñò”,
„ðîáñòâî” ñ „ïðèñúñòâèå”, „âúñòàíèå” ñ „íàðóøåíèå íà çàêîíèòå”?
Äàëè áè ìèëÿë çà íàðîä, çàäóøåí â ìúë÷àíèå îò ñòðàõà äà íå èçðå÷å
íÿêîÿ èñòèíà, êîÿòî áè ðàçãíåâèëà ñèëíèòå íà äåíÿ, çàùîòî öàðÿò
íå èñêà äà ÷óâà, ÷å å ãîë?

Ïðåñëàâ Ðîñåíîâ Ïàíîâ,11 ã., ãð. Âèäèí: -Íèêîãà íå çàáðàâÿé,
÷å âñÿêà áîðáà, âñÿêà áîëêà, âñÿêà æåðòâà, å ñàìî ñòúïêà êúì íåùî
ïî-âåëèêî. È àêî òðÿáâà, ùå ïàäíåø, íî òðÿáâà è äà ñå èçïðàâèø.
Íèå, áúëãàðèòå, íå ìîæåì äà áúäåì ïîáåäåíè, ñòèãà äà íå çàáðàâÿìå
êîè ñìå.
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Ìèðîñëàâà Äåíèñëàâîâà Ìëàäåíîâà,15 ã.,. ãð. Îìóðòàã:-
Áîòåâàòà ïîåçèÿ å åäèí îò íàé-ÿðêèòå îáðàçöè  íà áúëãàðñêèÿ
èíòåëåêò è áîðáåíîñò.

Àäà Àðèô Âàñâè,13 ã. ñ. Êúïèíîâöø:- Áîòåâ çíàåå, ÷å íå ñàìî
íîæúò è ïóøêàòà ùå äîíåñàò ñâîáîäàòà. Òîé çíàå, ÷å ñëîâîòî å
îðúæèå ñèëíî, ìîãúùî, òêîåòî ùå ïðîáóäè ñúçíàíèåòî íà
áúëãàðèíà:

Àç âå÷å ïóøêà íàðàìèõ
è íà ãëàñ òè÷àì íàðîäåí
ñðåùó âðàãà ñè áåçâåðíè

Çíàå, ÷å áîðáàòà å æåñòîêà, ñòðàøíà, íî â èìåòî íà âåäðî è ÷èñòî
íåáå òè òðÿáâà äà ñè ãîòîâ íà âñè÷êî..

Òîç, êîéòî ïàäíå
â áîé çà ñâîáîäà,
òîé íå óìèðà!...

!.
Ñ òåçè äóìè è ñ ïîäâèãà ñè îñòàâà çà âå÷íè âðåìåíà â ïàìåòòà íà

ïîêîëåíèÿòà.

Îòòåêíà ãëàñúò ìó òàì íà Áàëêàíà…
Æåñòîêà è êúðâàâà áèòêà íàñòàíà.
Äóìè ñâîáîäíè íàäåæäà ïîðàæäàò,
â ñúðöàòà íè îãúíÿ áóðåí ïîäêëàæäàò-
Çà ñâîáîäà è ïîëåò â íåáåòî áåçêðàéíî.
Áîðáàòà çà áúäåùå ñâåòëî, ñèÿéíî/

Õþñåèí Âåéñåëîâ Âåéñåëîâ, 15 ã., ãð. Îìóðòàã: - Â Áîòåâàòà
ïîåçèÿ èìà ðîáñêî ìèíàëî è ñâîáîäíî áúäåùå. Äâà ïåñåííè ãëàñà
èçðàçÿâàò ïðîòèâîïîñòàâåíèòå õóäîæåñòâåíè ñòîéíîñòè íà ðîáñòâî
è ñâîáîäà, íà ìèíàëî è áúäåùå
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Ñèÿíà ßíêîâà ßíêîâà17 ã., ãð. Ñâîãå: - Æèâååì â çåìÿòà íà Áîòåâ,
à òîâà îçíà÷àâà, ÷å òðÿáâà äà ïàçèì è ðàçâèâàìå  íàñëåäåíîòî îò
íåãî.  Æèâååì â åäèí ðàçëè÷åí ñâÿò îò  íåãîâèÿ, íî  èäåàëèòå ìó çà
ñâîáîäà, ÷åñò è ïàòðèîòèçúì ñà âñå òàêà àêòóàëíè è íåîáõîäèìè
äíåñ. Ìèñëÿ, ÷å êàòî íàöèÿ íèå íå òðÿáâà äà çàáðàâÿìå êàêâà æåðòâà
å áèëà íàïðàâåíà çà íàøàòà ñâîáîäà è êàêâà îòãîâîðíîñò íîñèì, çà
äà çàïàçèì òàçè ñâîáîäà æèâà. Òîâà, êîåòî ìå âäúõíîâÿâà, å
ãîëÿìàòà åíåðãèÿ, êîÿòî êðèÿò  ñòèõîâåòå íà Áîòåâ è âñåîòäàéíîñòòà
íà àâòîðà èì... Èñòèíñêàòà îáè÷ êúì Áúëãàðèÿ   íå å ñàìî â òîâà äà
ñå ãîðäååì ñ ìèíàëîòî ñè, íî è äà ñå áîðèì çà åäèí ñâîáîäåí è
ñïðàâåäëèâ ñâÿò,äà ãðàäèì ïî-äîáðî áúäåùå.

       Ìàðèÿ Ðóìåíîâà Ðàäíåâà-18 ã. ãð ßìáîë:- Èñòèíñêàòà ïî÷èò
êúì Áîòåâ íå å ñàìî â ãîäèøíèíèòå, âåíöèòå è öåðåìîíèèòå. Òÿ å â
åæåäíåâíèòå íè èçáîðè – äà áúäåì áóäíè, ñìåëè è íåïðèìèðèìè.
Äà ïàçèì ñâîáîäàòà íå êàòî äàäåíîñò, à êàòî ñâåùåí äúëã. Äà íå
ïîçâîëèì äóìèòå ìó äà ñå ïðåâúðíàò ñàìî â îòçâóê îò ìèíàëîòî, à
äà ãè ïðåâúðíåì â íàøå íàñòîÿùå è áúäåùå

Êðèñòèàíà Åëåíîâà Èâàíîâà, 12 ã., : ñ. Áîòåâî, îáù. „Òóíäæà“,
îáë. ßìáîë:-

 Êëþ÷úò îò áàùèíàòà êúùà
â êëþ÷àëêàòà îòíîâî ñå çàâðúùà.
Â ÷óæäèòå çåìè íå ùå å ìîÿò äîì.

Ìåäèíå Ìþñèþì Deìèp, 10 ã.,ñ.. Êàìáóðîâî, îáù. Îìóðòàã: -
Àêî èñêàìå è âÿðâàìå - ùå óñïååì!-òàêà å êàçàë Áîòåâ!

Âèêòîðèÿ Áèñåðîâà Àíãåëîâà,12 ã.,ãð Ãàáðîâî.: - Íåãîâèÿò äóõ å
íåîòëú÷íî äî íàñ – â ñòðåìåæà íè êúì ñïðàâåäëèâîñò, â
ãîòîâíîñòòà íè äà ñå áîðèì çà èäåàëè, âúâ âñÿêî íàøå óñèëèå äà
áúäåì ïî-äîáðè.

Ìàðèÿ Ðóìÿíîâà Êðúñòèëîâà,16ã., ãð. Ñèëèñòðà:—Íåêà íåãîâèÿò
ïðèìåð íè âäúõíîâÿâà äà áúäåì ñìåëè, ðåøèòåëíè è äà íå ñå
îòêàçâàìå îò èäåàëèòå ñè.
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Ïîëèíà Êðàñèìèðîâà Óçóíîâà, 16 ã.,: ãð. Êúðäæàëè:-
Áëàãîñëîâåí äà èìà ñëîâî íà ñâåòèíÿ
Îïúë÷èë ñå äà îñâîáîäè ìàéêàòà ðîáèíÿ.

Ñèàíà Èâàíîâà Ñòîÿíîâà, 17 ã., ãð. Ñèëèñòðà: - Äíåñ, ïîâå÷å îò
âåê ñëåä ãèáåëòà íà Áîòåâ, íåãîâèòå äóìè ïðîäúëæàâàò äà çâó÷àò
àêòóàëíî. Âñå îùå ñå ñáëúñêâàìå ñ íåñïðàâåäëèâîñò, íåðàâåíñòâî
è îïèòè çà îãðàíè÷àâàíå íà ñâîáîäàòà. Çàòîâà è äíåñ å âàæíî äà ñå
âñëóøàìå â ãëàñà íà Áîòåâ, äà ïî÷åðïèì îò íåãîâàòà åíåðãèÿ è äà
ïðîäúëæèì äà ãðàäèì åäíî ïî-ñïðàâåäëèâî è ñâîáîäíî îáùåñòâî.

Ñèìîíà Áîæèäàðîâà Áàëàáàíîâà,10 ã. ãð.Ñàìîêîâ :-Áîòåâ. Èìåòî
òè ãðåå êàòî ïëàìúê.

Êàòåðèíà Àíòîíîâà Òîíåâà,17 ã., ãð. Êúðäæàëè:

Áîòåâ ëè âè òúé íàó÷è äà æèâååòå áåçãðèæíî,
êàòî âè îñòàâè äîì ñâîáîäåí îò îñìàíñêèòå îêîâè?
Êúùàòà âè ñâåòè öÿëà, ó÷åíèåòî ãðåé ïðåñòèæíî,
à äóøàòà èçîñòàâà áåç áîãàòñòâàòà äóõîâíè.

Ïèòà Áîòåâ, ïèòàì àç - êàêâî âè ñïðÿ äà ïðîäúëæèòå äåëî,
êîåòî âåêîâå íàðåä îñòàíà â ñâåòëèíà?
Âåêîâå, ùî áÿõà ìðà÷íè, êðúâ ñå ëÿ âúâ âñÿêî ñåëî,
çà äà ìîæå äíåñ òîÿ õëàä äà ãî çàìåíè òîïëèíà..

Åëèöà Ìèðîñëàâîâà Äî÷åâà, 17 ã. ãð. Êúðäæàëè: - Âñåêè ÷îâåê
èìà ñâîè íåùà, êîèòî îáè÷à è çà êîèòî áè ñå áîðèë. Íî êîëêî ÷åñòî
ñå çàìèñëÿìå êàêâî òî÷íî íè å âàæíî è çàùî? Çà ìåí, êàòî ìëàä
÷îâåê, å òðóäíî äà âèäÿ ñòðàíàòà ñè ïåðôåêòíî ïîäðåäåíà, äà
ðàçáåðà êàêâè òî÷íî ñà öåííîñòèòå, çà êîèòî ñè ñòðóâà äà ñå áîðÿ.
Âúïðåêè òîâà, ñúðöåòî ìè íå ñïèðà äà ìå÷òàå çà åäèí ïî-äîáúð
ñâÿò, êúäåòî äîáðîòî è ñïðàâåäëèâîòî íå ñå êðèÿò çàä äóìè, à ñà
ðåàëíîñò. È â òåçè ìîìåíòè ñè ìèñëÿ çà Áîòåâ. Çà íåãî íå å áèëî
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äîñòàòú÷íî ñàìî äà ãîâîðè – òîé å äåéñòâàë, òîé ñå å áîðèë çà
ñâîáîäàòà íà Áúëãàðèÿ. Àç ìîæå áè íå ñúì â ñúñòîÿíèå äà ïðîìåíÿ
ñâåòà êàòî íåãî, íî âñå ïàê ìîãà äà ïðàâÿ ìàëêè ñòúïêè, êîèòî äà
ãî íàïðàâÿò ïî-äîáúð...Àêî òðÿáâàøå äà çàïåÿ, êàêòî Áîòåâ, áèõ
ïÿëà çà òåçè ìîìåíòè íà ùàñòèå è çà õîðàòà, êîèòî ïðàâÿò æèâîòà
ìè ïúëåí. Áèõ ïÿëà çà ñâîáîäàòà äà îáè÷àì è äà áúäà îáè÷àíà, çà
ìèðà â ñúðöåòî è çà íàäåæäàòà çà ïî-äîáðî áúäåùå. Áîòåâ ïåå çà
áúäåùåòî, çà ñïðàâåäëèâîñòòà, çà ëþáîâòà êúì Áúëãàðèÿ. È âñåêè
äåí, êîãàòî ïðàâèì èçáîðè – äà áúäåì äîáðè, ÷åñòíè, äà îáè÷àìå
è äà ñå áîðèì çà ïðàâîòî íà ñâîáîäà – íèå ñúùî ïååì, ìàêàð è â
òèøèíà. Ìîæå áè íå ñ ãëàñîâå, êîèòî ùå áúäàò ÷óòè îò öåëèÿ ñâÿò,
íî ñúñ ñúðöàòà ñè. È ìîæå áè, êîãàòî ñâåòúò ñòàíå ïî-äîáúð, è
íàøèÿò ìàëúê ãëàñ ùå áúäå ÷óò

Èâàéëà Ìèëåíîâà Ãîëåìàíîâà,13 ã., ãð. Ãàáðîâî -  Áîòåâ æèâåå
â ñúðöàòà íè!

 Ðóìåí Âåëåâ, 15,ã.– ãð. Äðÿíîâî: -Íåêà ëþáîâòà êúì ðîäèíàòà
äà ãîðè âúâ âñåêè åäèí îò íàñ è äà îñâåòÿâà íàøåòî áúäåùå, êàêòî
áè èñêàë è ñàìèÿò Áîòåâ.

Äà Æèâåå Áúëãàðèÿ!

Ñàìñåè Áàñðè Ïåäæèìøäøí,, 12 ã. ãð. Èñïåðèõ: -
Æèâååì äíåñ - äà áúäåì ñèëíè,
äà íîñèì Áîòåâñêèÿ ñâÿò çàâåò,
äà ïàçèì ñâîîáîäàòà è äà ïîìíèì
ñúðöåòî ñìåëî íà åäèí ïîåò.
\
Íèêîëà Ñòåôàíîâ,12 ã.,Â. Òúðíîâî:-

 Âåê ñëåä âåê ùå ïðîäúëæèì,
èìåòî ìó äà ìúëâèì!
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Ðàÿ Ïåòðîâà Ïåòðîâà, ãð. Øóìåí:-
Ïîêëîí ïðåä ãåðîÿ, ïðåä ïåñåíòà æèâà —
çà ðîä,çà áîðáà è çà ïðàâäà êðàñèâà.
È âñåêè ïúò ùîì çàïåÿ íà ãëàñ,
ùå çíàì â ïåñåíòà ñè êîãî íîñÿ àç.
Ùå ìèëåÿ çà ñâÿò, çà íàðîä è çåìÿ
çàùîòî ñúì Áîòåâà äúùåðÿ.

Åìèëèÿ Åìèëîâà Ìàíàñèåâà, 11 ã. ãð. Ïëîâäèâ :-

Ìîÿò Áîòåâ å äóøà, íåçåìíà ñèëà, ñâðúõåñòåñòâåíî ÿâëåíèå
áóêâà, ñðè÷êà, ñòèõ, äóìà,à æèâîòúò ìó íå ñâúðøâà ñúñ êóðøóìà.
Íåãîâèÿ ñèëåí, áóåí, ñòðàñòåí äóõ è äî äíåñ æèâåå,
 íàä áåçêðàéíèòå ïðîñòðàíñòâà íà ñâåòà ñå ðåå.
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